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Was macht Männer aus, was Frauen?
Und gibt es noch etwas dazwischen?

Solch elementare Fragen stellen sich nach
der Entscheidung des Bundesverfassungs -
gerichts, das im vergangenen Herbst befun-
den hat: Es muss noch ein „drittes Ge-
schlecht“ her. Doch was heißt es, wenn zwi-
schen ihr und ihm, zwischen Busen und
Bart, zwischen rosa und hellblau noch ein,

ja was eigentlich, existiert? Ein Team um SPIEGEL-Autorin Barbara Supp zog
aus, um die neue, bunte Geschlechterwelt jenseits der alten, bipolaren zu er-
gründen. Die Journalisten redeten mit Intersexuellen und Medizinern, sie infor-
mierten sich über Rollenspiele beim Abi-Ball und die Tricks des „Gendermarke-
ting“. Supp zieht eine positive Bilanz: „Die Diskussion über Intersexualität ist
eine Chance für größere Offenheit im Umgang mit den Geschlechtern“, sagt sie.
Eltern könnten diese Chance nutzen, um den Kindern „Entwicklungsmöglich-
keiten zuzubilligen“. Dass die neue Geschlechterwelt allerdings auch verstören
kann, erfuhr sie selbst auf einem Intersex-Symposium. Supp suchte eine als
„WC für alle Menschen“ ausgezeichnete Toilette auf und lief dort einem irischen
Intersex-Forscher über den Weg. „Das war gewöhnungsbedürftig“, sagt Supp –
und plädiert seither für „drei Toilettenräume“. Seite 12

In den vergangenen zwei Jahren haben Leser den
SPIEGEL immer wieder aufgefordert, endlich mit

der Vertuschung der Wahrheit aufzuhören und die
Gefahr zu benennen: Flüchtlinge, die Frauen und
Kinder vergewaltigen. Dazu schickten sie oft Links
zu Websites, die vermeintliche Vergewaltigungs -
fälle sammeln. Wie seriös sind solche Seiten? Um
das zu beantworten, werteten Redakteure, Doku-
mentare und Datenjournalisten des SPIEGEL knapp
450 Meldungen der Seite Rapefugees.net aus und
sprachen mit Polizisten, Staatsanwälten und Richtern. Einige klagten, die von
Asylbewerbern verübten Sexualdelikte nähmen stark zu, andere behaupteten
das Gegenteil: Flüchtlinge würden immer häufiger zu Unrecht beschuldigt. „Die
Wahrheit liegt wohl irgendwo dazwischen“, sagt Redakteurin Laura Backes,
„deshalb ist es wichtig, nicht nur über Einzelfälle zu berichten.“ Seite 26

Tiruppur ist Indiens T-Shirt-Stadt. Schon von
der Autobahn aus sieht man die großen Textil -

fabriken. Männer fahren auf Mopeds dicke Säcke
herum. In den kleinen Gassen sitzen Frauen und
nähen Lappen noch aus den letzten Stofffetzen.
Aber zu welchem Preis? Der Fluss in Tiruppur
riecht wie eine Kloake. Der Anbau von Baum-
wolle zehrt die Böden aus. Näherinnen bekom-
men einen kümmerlichen Lohn. „Die Firmen wol-
len nicht am Stoff sparen, also sparen sie am
 Menschen“, sagt Indien-Korrespondentin Laura

Höflinger. Zusammen mit Simone Salden und Philip Bethge beschreibt sie die
Folgen der Fast-Fashion-Industrie von Modeketten wie H&M und Zara. Und die
Redakteure zeigen Alternativen auf. Grüne Modefirmen werden gerade hip in
den Großstädten. Eine nachhaltige Moderevolution bahnt sich an, die auch auf
Reparieren, Tauschen, Wiederverwenden setzt. Seite 64
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6 Titelbild: Andrea Grambow & Joscha Kirchknopf für den SPIEGEL
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Halbwahrheiten
Sexualdelikte Im Internet sammeln  und
veröffentlichen Rechte Berichte über 
angebliche  Vergewaltigungen durch
Flüchtlinge. Der SPIEGEL hat Hunderte 
dieser Meldungen ausgewertet: Mit 
der Wirklichkeit haben sie nicht viel zu
tun. Seite 26

Die Andersdenkenden
Ostdeutschland In der DDR kämpften sie
für Freiheit, Demokratie und Menschen-
rechte, jetzt sind einige der früheren Dissi-
denten und Bürgerrechtler zur AfD und
 ihren Satellitenorganisationen übergelaufen.
Damals waren viele von ihnen Außenseiter,
jetzt sind sie es wieder. Seite 48

Raubtier als Nachbar
Wildnis In der indischen Stadt Mumbai
 leben mehr als zwölf Millionen Menschen
auf engem Raum – und 40 Leoparden. 
Die Raubkatzen jagen in den Straßen streu-
nende Hunde. Aber auch Menschen wur-
den angefallen. Können Tier und Mensch
miteinander auskommen? Seite 100

Aufstand
der Armen
Iran Über acht Jahre nach der
„Grünen Revolte“ erschüttern
wieder Anti-Regime-Proteste das
Land. Doch diesmal gehen sie
nicht von der städtischen Mittel-
schicht aus, sondern von den Be-
nachteiligten in der Provinz. Ist
das schon ein „Persischer Früh-
ling“ – und was bedeutet es für
die Islamische Republik? Seite 80
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Sigmar Gabriel

Er hält SPD-Chef für das Amt
seines Lebens, aber Gabriel
ist auch passionierter Außen-
minister, jetzt, da die Welt 
so ungemütlich ist.  Dabei wäre
es besser, sagt er, wenn
 Außenpolitik wieder lang -
weiliger würde. Seite 34

Eva Menasse

Sie und ihr Bruder Robert
sind das erfolgreichste
 Geschwisterpaar der deutsch-
sprachigen Gegenwarts -
literatur. Ein gemeinsames In-
terview hatten die Autoren
noch nie gegeben. Jetzt trafen
sie sich in Berlin. Seite 110

Stefan Kretzschmar

Er ist neben Heiner Brand
das Gesicht des deutschen
Handballs – und dessen
mächtigste Stimme. Die Deut-
schen seien Weltklasse, sagt
er, aber der Sportart fehle 
es „an Typen mit dem Zeug
zum Superstar“. Seite 94Wegweiser für Informanten: www.spiegel.de/investigativ



Rückenschmerzen? Rufen Sie nächsten Monat noch
mal an. Neurodermitis? Nicht mehr in diesem Quar-
tal. Psychotherapie? Tut uns leid, Aufnahmestopp.

So lauten die Antworten in vielen Arztpraxen, wenn Pa-
tienten nach einem Termin fragen, aber nicht privat ver-
sichert sind, sondern bei AOK, Barmer oder Techniker
Krankenkasse. Das regt die Bürger auf. Dass Kassen -
patienten in der Regel länger auf eine Untersuchung war-
ten als Privatversicherte, ist eine Frechheit gegenüber den
Betroffenen und eine Schande für den Sozialstaat. Man
stelle sich vor, unser Schulsystem gäbe an vielen Tagen
nur noch Privatunterricht für die Kinder von Beamten
und Gutverdienern her; alle anderen müssten gucken, wo
sie bleiben: Das wäre ein Skandal. Doch wenn im Münch-
ner Hochhausviertel Hasen-
bergl die letzten beiden Kin-
derarztpraxen für Vorsorge-
untersuchungen auf Monate
ausgebucht sind: Pech gehabt.

Eine Große Koalition hätte
die Kraft, diese Ungerechtig-
keit zu beseitigen. Es wäre
eine Leistung, die dem Bünd-
nis aus CDU, CSU und SPD
noch einmal einen Sinn, eine
historische Aufgabe geben
würde. Die Umstände sind
günstig, denn durch die nied-
rige Arbeitslosigkeit geht es
den meisten Kassen gut. Und
wer, wenn nicht die drei
Volksparteien, könnte den
Kampf gegen die Lobbyisten
im Gesundheitswesen aufneh-
men? Schon einmal haben
Union und SPD bewiesen,
dass sie Probleme vernünftig
lösen können. Vor fast genau 25 Jahren einigte sich eine
schwarz-gelbe Regierung mit den Sozialdemokraten bei
einer Klausurtagung im rheinland-pfälzischen Lahnstein
auf eine weitreichende Reform der gesetzlichen Kranken-
kassen. Horst Seehofer, damals Gesundheitsminister, zählt
sie zu seinen Lebensleistungen.

Noch liegen die Parteien auseinander. Die SPD schlägt
eine sogenannte Bürgerversicherung vor. Alle sollen mit-
machen, bei einheitlichen Leistungen und Beitragssätzen.
Die privaten Versicherungen in ihrer heutigen Form wür-
den schrittweise verschwinden. Das klingt gerecht. Doch
die Versorgung der Kassenpatienten würde nicht automa-
tisch besser, nur weil die ehemaligen Privatpatienten auch
länger auf Termine warten müssen. Es würde im Warte-
zimmer nur voller. Wie in Großbritannien, wo der staat-
liche Gesundheitsdienst lange Wartelisten für Operationen
führt. Auch am Ärztemangel auf dem Land änderte eine
Bürgerversicherung allein nichts.

Die Union wiederum hat keine klare Vorstellung. Ihr
steckt der jahrelange Streit um die Kopfpauschale noch
immer in den Knochen, auch wenn die Konzepte längst
im Müll liegen. Die privaten Krankenversicherungen will
die Union aber erhalten, denn diese finanzierten den me-
dizinischen Fortschritt und sicherten das Auskommen der
Ärzte. Doch bei CDU und CSU gibt es zudem viele Pri-
vatversicherte, die sich darüber ärgern, jedes Jahr höhere
Beiträge zahlen zu müssen.

Die Zweiklassenmedizin zu beseitigen, indem die erste
Klasse verschwindet, ist der falsche Weg. Der richtige ist,
die erste Klasse für alle zu öffnen. Dazu drei Vorschläge:
Der Grund dafür, dass Ärzte Privatpatienten in der Regel
besser behandeln als Kassenpatienten, ist das Honorar.

Über die „Gebührenordnung
für Ärzte“ bei den Privaten
lässt sich mehr herausholen
als nach dem „Einheitlichen
Bewertungsmaßstab“ in der
gesetzlichen Krankenversiche-
rung. Die Große Koalition
muss dafür sorgen, dass sich
die Honorarsysteme annä-
hern. Für die Behandlung von
Kassenpatienten würde künf-
tig etwas mehr, für Privat -
patienten etwas weniger be-
zahlt. An der Gesamtsumme
änderte sich nichts. Die Ärz-
teschaft müsste nicht darben.

Alle Bürger sollten die
Möglichkeit haben, Mitglieder
einer privaten Kasse zu wer-
den, auch Nichtbeamte, Nicht-
selbstständige und jene, die
weniger als 4950 Euro im
 Monat verdienen. Es braucht

dazu einen Basistarif ohne Gesundheitsprüfung. Umge-
kehrt sollten Privatversicherte nach Belieben in eine ge-
setzliche Krankenkasse wechseln können. Die Rückstel-
lung fürs Alter, die ihre Versicherung aus ihren Beiträgen
angespart hat, nähmen sie mit.

Schließlich müsste auch der Wettbewerb zwischen den
gesetzlichen Kassen wieder stärker in Gang kommen. Der
vor einigen Jahren eingeführte Morbiditätsausgleich für
alle möglichen Zipperlein gehört abgeschafft, denn er
reizt Ärzte dazu an, den Patienten Krankheiten anzudich-
ten. Wenn eine Krankenkasse wirklich viele Schwerst-
kranke versorgt, muss sie dafür einen höheren Ausgleich
bekommen als heute, ebenso bei überdurchschnittlich vie-
len Arbeitslosen oder mitversicherten Kindern.

Die Union hat recht: Es braucht den Wettbewerb zwi-
schen den Systemen, zwischen Kasse und privat. Und die
SPD hat recht: Es muss dabei gerechter zugehen.

Alexander Neubacher
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Gesundheit!
Wie eine Große Koalition die Zweiklassenmedizin überwinden kann
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Meinung

Macht hoch 
die Tür 

So gesehen Berlin zeigt,

wie moderner Strafvollzug

funktioniert. 

Zu Jahresbeginn erreichen
uns frohe Nachrichten: Den
Jugendgefängnissen der
 Republik gehen die Häftlinge
aus. Teilweise stehen ganze
Flure leer, in Hamburg
 Hahnöfersand ist ein Groß-
teil der Zellen nicht belegt.
Leider ist eine vergleichbare
Entwicklung in den Knästen
für Erwachsene nicht zu be-
obachten.

Doch auch hier gibt es
Hoffnung: den sogenannten
Berliner Weg. Neun Insassen
der Justizvollzugsanstalt
Plötzensee sind in den ver-
gangenen Tagen geflohen.
Einige entkamen durch ei-
nen Lüftungsschacht, zwei
rissen das Gitter von einem
Fenster, andere kehrten vom
Freigang nicht zurück. Berlin
zeigt, dass Überbe legung
und Enge auch in Gefäng -
nissen für Erwachsene kein
Problem sein muss. 

Andere Bundesländer
 sollten sich dieses Know-
how zunutze machen. Wa-
rum nicht Experten aus der
Hauptstadt in die Justiz -
ministerien nach Baden-
Württemberg, Nordrhein-
West falen oder Hamburg
entsenden, um dort den
Strafvollzug zu modernisie-
ren? Das muss nicht teuer
sein. Schon ein paar Berliner
reichen in der Regel aus, 
um eine Verwaltung lahm -
zulegen. 

Die Folgen wären rundum
positiv: weniger Gefangene,
Stressabbau bei den Wärtern,
eine höhere Zufriedenheit
der JVA-Restpopulationen.
Mit etwas Mut und Ent-
schlossenheit könnte es nicht
nur in Hahnöfersand, son-
dern auch in Fuhlsbüttel, Os-
sendorf oder Stammheim
heißen: Wir haben noch Zel-
len frei. Ralf Neukirch

Kittihawk

Markus Feldenkirchen Der gesunde Menschenverstand

Auch Deutsche unter den Tätern
Es ist erschütternd, 

was sich auf deut-
schem Boden so alles
 zuträgt, wie verroht
unsere schöne Kul-
turnation inzwi-

schen ist. Hier nur
ein paar Beispiele aus

jüngerer Vergangenheit:
Am Neujahrstag hat ein 64-jähriger Deut-
scher im saarlän dischen Haustadt seinen
Sohn brutal erschossen. Dreimal schoss
der Deutsche, die Kugeln trafen in Bauch
und Oberkörper. Das Opfer, ein 29-jäh -
riger Deutscher, war zuvor mit zutiefst
kulturfremdem Verhalten aufge fallen.
Von Drogenproblemen, Diebstahl, Pöbe-
leien und heftigen Gewaltandrohungen 
ist die Rede.

In Görlitz töteten derweil ein Deutscher
und eine Deutsche einen 24-Jährigen, in-
dem sie ihm mit einem Topf von hinten
auf den Kopf schlugen und ihm dann eine
Tüte über den Kopf stülpten, bis der Mann
qualvoll erstickte. In Hamburg-Lurup be-
nutzte ein Deutscher zwei Brotmesser, um
den Freund seiner Schwester zu ermorden.
Als eine der Klingen brach, holte der deut-
sche Killer zwei Keramikmesser und mach-
te weiter. Gruselig war auch die Tat des
42-jährigen Deutschen, der seine Freundin
aus Eifersucht und Rachlust totprügelte,
weil diese einen Liebhaber hatte. Während
das Opfer qualvoll starb, schickte der Deut-
sche dem Liebhaber grausame Fotos aufs
Handy. „Bist du so schlecht im Bett?“, ant-
wortete der Liebhaber, ein 19-jähriger
Deutscher, und tanzte lieber in einer Dis-
kothek weiter, statt zu helfen. 

Nachdem ich die Kommentare nach dem
schrecklichen Eifersuchtsmord an der 15-jäh-
rigen Mia in der pfälzischen Kleinstadt Kan-
del verfolgt hatte, hatte ich kurz den Ein-
druck, dass nur der afghanische Mann zu ex-
tremer Frauenverachtung, überbordenden
Stolzgefühlen oder archaischen Rachegelüs-
ten in der Lage sei. Weil ihm der Kulturraum,
in dem er aufwuchs, quasi keine andere Mög-
lichkeit lasse. Nun frage ich mich, wie Deut-
sche, die im deutschen Kulturraum groß wur-
den, so verdammt ähnlich morden können. 

Die Liste des deutschen Grauens ließe
sich beliebig fortsetzen, die allermeisten
Morde und Gewalttaten werden in
Deutschland von Deutschen verübt. Des-
halb finde ich: Wenn wir uns nach Jahren
des Dumpftrommelns durch rechte Kräfte
schon auf die Notwendigkeit einer ethnisch-
rassistischen Berichterstattung einlassen,
dann bitte konsequent. Dann  sollten wir
bei jeder Tat die Herkunft des  Täters nen-
nen. Sonst entsteht am Ende noch der Ein-
druck einer verzerrten Berichterstattung
durch die Mainstream medien. Und das
kann im Sinne der Aufklärung wirklich
niemand wollen.

Es soll allerdings auch Deutsche geben,
die bislang keine Morde begangen haben.
Und die würde man mit dem ewigen Täter-
zusatz „ein Deutscher“ womöglich stigma-
tisieren. In aufgeheizten Zeiten kann man
auf solche Feinheiten freilich keine Rück-
sicht mehr nehmen. In dieser Hinsicht hat
das rechte Trommelfeuer der vergangenen
Jahre seine Wirkung erfolgreich erzielt.

An dieser Stelle schreiben Jakob Augstein, 
Jan Fleischhauer und Markus Feldenkirchen im Wechsel.



                       Montag, 15. Januar, 20.00 Uhr, Spiegelsaal, 
                       Clärchens Ballhaus, Auguststraße 24, 10117 Berlin

                        Karten im Vorverkauf, an der Abendkasse und unter spiegel-live.de.
             Eintritt: 15 Euro, ermäßigt 12 Euro, zzgl. Gebühren. Einlass ab 19 Uhr. Änderungen vorbehalten.

  Verhaftungen deutscher Staatsbürger, Nazi-Vergleiche, Terrorvorwürfe: Das deutsch-türkische 

       Verhältnis erreichte 2017 einen Tiefpunkt. Gleichzeitig sind beide Länder aufeinander angewiesen. 

               In keinem  anderen Land leben so viele Menschen türkischer Abstammung wie in Deutschland. 

       Wie geht es weiter in den Beziehungen zwischen beiden Ländern? Und wie wirkt sich die Krise 

            auf die deutsch-türkische Community aus? Darüber diskutieren Fatma Aydemir, Journalistin, 

        Autorin und Initiatorin des deutsch-türkischen Web-Portals taz.gazete, Cem Özdemir, Vorsitzender 

                der Grünen, und Maximilian Popp, Türkei-Korrespondent des SPIEGEL.

          Moderation: Christiane Hoffmann, stellvertretende Leiterin des SPIEGEL-Hauptstadtbüros

      DER SPIEGEL 
              im Gespräch mit 
   Özdemir, Aydemir, 
        Popp: live
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Schon seltsam, dass sich Deutschland
so fortschrittlich zeigt im Moment.
Janas Eltern sind ein bisschen ver-

wundert, aber voller Respekt. Deutschland
hat einen Schub in Richtung Moderne ge-
macht, Deutschland ist bereit, anzuerken-
nen, dass es Menschen wie ihr Kind gibt.

Die Niederlande, wo sie mit Jana leben,
sind noch nicht so weit. 

Man sieht Jana nicht an, dass sie einer
jener Menschen ist, die Dinge infrage stel-
len durch ihre schiere Existenz. Jana weiß
es und sagt Sätze darüber, die zu klug sind
für ihre elf Jahre, sie sagt: „Ich finde es
blöd, dass die Leute bestimmen wollen,
was normal ist und was nicht. Es gibt doch
nicht nur Mann und Frau.“ Es gibt auch
Menschen wie sie. 

Jana, so soll sie auf Wunsch der Eltern
hier genannt werden, sei als Junge gebo-
ren – so stand es in ihren Papieren, obwohl
ihr Körper widersprüchliche Signale gibt:
Der Chromosomensatz ist männlich, aber
sie sah aus wie ein Mädchen. Die Ärzte
begriffen ihren Zustand als Krankheit, und
weil Janas Eltern ihnen und den Doku-
menten glaubten, wurde das vierjährige
Kind in Richtung „männlich“ operiert.
Jetzt ist da die Andeutung eines Penis, wo
vorher keiner war.

Jana sagt: „Ich bin aufgewacht, damals
im Krankenhaus, ich wurde durch einen
Gang geschoben in einen grellen Raum,
da standen andere Betten. Ich konnte
 meine Beine nicht bewegen, ich hatte Hun-
ger, und es tat weh.“

Janas Mutter sagt: „Wir konnten nicht
wissen, was die Ärzte Jana antaten.“ Die
Ärzte seien unklar geblieben, noch Mona-
te nach den Operationen, dann sei die Dia -
gnose gekommen: Janas Körper reagiere
nicht auf männliche Hormone. Das Wort
„intersexuell“ sei nicht gefallen. 

Keine Aufklärung, keine Hilfe, sagt die
Mutter, habe sie von diesen Ärzten erhal-
ten. „Sie erklärten nur, dass niemand da-
rüber rede. Wer so ein Kind habe, wolle
nicht, dass ein anderer das weiß.“

Janas Eltern beschlossen, Jana nicht in
eine Richtung zu drängen. Sie mochte Ka-
rate und Ballett, sie wechselte ihren Stoff-
tieren die Windeln, ließ sich die Haare
wachsen. Als das Kind, mit sechs Jahren
etwa, nicht mehr Jungssachen tragen woll-
te, sondern Zopf und Kleider, redeten sie
es ihm nicht aus. Als es fragte: „Bin ich
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nachzuschauen, welche Richtung der Main-
stream nimmt, ob es überhaupt noch einen
gibt. 

Und wenn es einfach nur hieße:

Hier ist ein Mensch geboren?

Was wäre, wenn Deutschland künftig „in
personenstandsrechtlichen Angelegenhei-
ten ganz auf einen Geschlechtseintrag ver-
zichten“ würde, wie Karlsruhe formuliert?

Wenn einfach nur registriert würde:
Hier ist ein Mensch geboren? 

Schaut man auf die erste Zeit, die ein
Kind in unserer Gesellschaft verbringt,
dann sieht es so aus, als sei sie geradezu
besessen vom Thema Geschlecht. 

Schon seltsam, eigentlich, wie sofort die
Einordnung anfängt, wenn das Ultraschall-
foto eine Deutung erlaubt. Seltsam die aus
den USA importierte Schwangerschafts -
sitte der „Gender Reveal Party“, auf der
das Geschlecht des Embryos verkündet
wird, seltsam die Ansage werdender Eltern:
„Schenkt nichts in Rosa, es wird ein Bub.“

Rosa: Das ist die Farbe, die noch vor
hundert Jahren die Farbe für männliche
Kinder war, es war das „schwache Rot“,
stand für Leidenschaft, Eros, Kampf. Blau:
Das war mal die Farbe der Jungfrau Maria,
die Farbe für die Frau.

Als könne jeder Minute der Geschlechts-
losigkeit schädlich sein – sofort nach der
Geburt bekommt das Baby sein Kärtchen
oder sein Bändchen, in Rosa oder Hellblau.
Und dann geht es erst richtig los. Mit den
Stramplern in Rosa (Aufschrift: „Diva“)
und in Hellblau (Aufschrift: „Genie“). Mit
dem hellblauen „Sportsfreund“-Shampoo
und dem rosafarbenen für die „Prinzessin“.
Mit dem Schulranzen, dem Tablet-Com-
puter in Rosa und dem in Blau. 

„Gendermarketing“ heißt diese Strate-
gie, sie funktioniert prächtig, zum Be-
dauern von Stevie Schmiedel. „Gen-
der“, englisch für „Geschlechtsrolle“, ist
das Forschungs- und Berufsfeld von
Schmiedel, 45, „Pink stinks“ heißt ihre

Organisation: Nieder mit dem Rosa. Das
ist allerdings nicht mehr ganz so gemeint:
Es geht jetzt mehr darum, Rosa als akzep-
tierte Farbe für Jungen zu etablieren. 

Schmiedel könnte in den Kampagnen,
die sie anprangert, als Model auftreten:
langes Haar, große Augen, im Dekolleté
ein Tropfenanhänger, der an einer Silber-

„Was bin ich?“
Normen Sexismusdebatte, Ehe für alle, drittes Geschlecht – hört das denn niemals auf?  
Die alte, bipolare Welt, in der Männer noch Männer waren und Frauen nur Frauen,
ist vorbei – und was heutzutage „normal“ ist, muss neu verhandelt werden. Es wird Zeit.

nicht eigentlich ein Mädchen?“, sagten sie
ihm, was es ist: ein Kind mit „uneindeuti-
gem Geschlecht“.

Dass man über diese Uneindeutigkeiten
spricht, das ist neu. Nun soll das Wissen
darum in Gesetze gegossen werden. Im
deutschen Personenstandsrecht, entschied
das Bundesverfassungsgericht, muss es
künftig mehr als zwei Geschlechter geben.
Oder – noch kühner – die komplette Ab-
schaffung des Eintrags „Geschlecht“ (siehe
Seite 21). 

Das ist ein Novum in Europa. Es ist ein
revolutionärer Beschluss. Er lädt dazu ein,
einen Schritt zurückzutreten und neu auf
scheinbar Selbstverständliches zu blicken. 

Was ist denn nun weiblich, was männ-
lich? Und welche Rolle spielt überhaupt
das Geschlecht in unserer Gesellschaft?
Welche Rolle spielt welches Geschlecht? 

Die Geschlechterdebatte prägt diese
Zeit: Es geht um Gesetze, Gerichtsentschei-
de, Gewohnheiten. 

Ein Gesetz sagt, dass nicht mehr nur
Mann und Frau einander heiraten dürfen,
sondern zwei Personen „gleichen oder un-
terschiedlichen Geschlechts“. Eine Debatte
unter dem Stichwort #MeToo stellt eta -
blierte Formen des Sexismus infrage, der
sich ja gern hinter einer antiquierten For-
mel verbirgt: „Männer sind halt so.“ Und
nun definiert ein revolutionärer Gerichts-
entscheid die Geschlechter neu.

Spielregeln werden frisch verhandelt,
was gilt noch, was wurde verworfen? Wird
da etwas vollzogen, das ohnehin Teil des
Alltagslebens ist? Oder kommen die Men-
schen den neuen Regeln kaum hinterher? 

Es ist vieles im
Fluss. Es lohnt
sich,
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Intersexuelles Kind Jana – Sie seien wie Orchideen, sagen manche, 

die zwischen den Geschlechtern leben. Wie diese Blumen, bei denen Griffel und Staubfaden,

also das Weibliche und das Männliche, zu etwas Gemeinsamem verwachsen sind.
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Genderaktivistin Schmiedel – Rosa für Mädchen, Hellblau für Jungs? 

Ein Verlust an Freiheit, findet sie. Auch ein Junge soll sein rosa Pony lieben dürfen,

ohne dass ihn der halbe Kindergarten mobbt.

РЕЛИЗ 
ПОДГОТОВЛЕН 
ГРУППОЙ 
VK.COM/WSNWS
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Gruppentier, das war er schon lange vor
der Konsumgesellschaft. Wer sich als Mäd-
chen definiert, sucht die Zugehörigkeit zur
Mädchengruppe auch durch die Objekte,
mit denen man sich beschäftigt oder die
man am Körper trägt. Neutrales Spielzeug,
sagt Fine, verliert für Jungen an Attrakti-
vität, sobald es als Mädchenspielzeug be-
zeichnet wird. Hier Ritter, da Prinzessin –
so sortiert sich das.

Es gibt Enklaven, in manchen Metropo-
lenvierteln, wo Großstadtakademiker den
Kindern Unisex-Namen geben und es er-
tragen können, wenn der Junge im Rock
in die Kita will oder mit bemalten Finger-
nägeln nach Hause kommt. Im Normalfall
aber gilt – wenn das Mädel auf Bäume klet-
tert: kein Problem. Wenn der Knabe mit
Puppen spielt: Befremden.

Das ist die Botschaft der ersten Jahre:
Mädchen und Jungs leben auf verschiede-
nen Planeten. Erst später werden sie er-
fahren, dass das nicht mehr stimmt. 

Es ist eine Orientierung an etablierten
Mustern, die manchem inzwischen gera-
dezu anachronistisch erscheint. 

Auf vielen gesellschaftlichen Feldern,
schreibt der Soziologe Stefan Hirschauer
in einem „FAZ“-Essay zur Intersex-Ent-
scheidung, „ist die Geschlechtszugehörig-
keit (etwa im Vergleich mit der Leistungs-
fähigkeit) schlicht irrelevant“. Die Justiz
verlange Geschlechtsblindheit. Bei der Ver-
gabe von Zensuren oder Arbeitsplätzen
dürfe das Geschlecht keine Rolle spielen.
Die Bedeutung der Geschlechtszugehörig-
keit, argumentiert Hirschauer, habe sich
auf das private Leben konzentriert. Und auch
in der Paarbeziehung sei nicht mehr durch
den Chromosomensatz klar bestimmt, wer
was mache: Was einmal per Geschlecht
festgelegt war, ist „zum Gegenstand indi-
vidueller Aushandlung geworden“. 

Das ist ein bisschen zu freundlich aus-
gedrückt – Hirschauer beschreibt eher

einen Anspruch als die Realität.
In Beziehungen gilt
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etwa das Aushandeln beim Thema Haus-
arbeit vor allem aus Frauensicht als eines
der Felder „mit dem größten Konfliktpo-
tenzial“, wie Umfragen zeigen. Und drau-
ßen, in Politik und Arbeit, spielt die Ge-
schlechterfrage eben auch dort oft eine
Rolle, wo sie nicht hingehört – zum Bei-
spiel, wenn es um Karrierechancen und
Bezahlung geht. Aber schon der Anspruch
bringt die Gesellschaft voran. Und es
stimmt ja: Die Differenz zwischen Frauen-
leben und Männerleben schwindet eher,
als dass sie wächst. 

Scheint so, als ob die rosa-blaue Kind-
heit die Kleinen gerade nicht auf die Welt
draußen vorbereitet, denn dort ist das heu-
te so: Männer übernehmen mehr Fürsorge,
Frauen mehr Macht. Eine Frau pfeift beim
Fußball-Bundesliga-Spiel der Männer. Eine
Frau ist Kanzlerin, so lange schon, dass
kleine Jungs mit der Frage kommen: „Kön-
nen Männer eigentlich auch Kanzler sein?“

Die Heterosexualität tritt als Norm ein
wenig zurück und lässt anderes sichtbar
werden. Minister dürfen schwul oder les-
bisch sein. „Gender Studies“ lehren, dass
es interkulturell wenig Übereinstimmun-
gen gibt, was das ist – ein Mann, eine Frau.
Auf Facebook kann man sich zwischen 60
Geschlechtszugehörigkeiten entscheiden. 

Gendermarketing, glaubt Stevie Schmie-
del, funktioniere nicht obwohl, sondern
gerade weil sich die klassische Rollenver-
teilung zwischen Mann und Frau immer
mehr auflöse; am Arbeitsplatz, in den Be-
ziehungen: „Eltern erschöpft dieser täg -
liche Kampf manchmal. Sie suchen dann
Sicherheit, gerade für ihre Kinder.“ Und
während sich Erwachsene von Geschlech-
terklischees langsam lösten, zumindest in
gebildeten Milieus, „werden diese Kli-
schees unseren Kindern stärker denn je
vermittelt“. So komme es, dass der erwach-
sene Vater völlig selbstverständlich den
Kinderwagen schiebe, „aber wenn sein
Sohn sich eine Puppe und einen Kinder-
wagen zum Spielen wünscht, schreckt er
zurück“. 

Eine paradoxe Welt, in die man da hi-
neinwächst, als junger Mensch.

Prinzessin, bist du das?

Rosa sei dieses Jahr der Trend
gewesen beim Abi-Ball, hört

man von Modeverkäuferinnen,
rosa Tüll und etwas Glitzer für die

Damen, für die Herren Dunkelblau. 
So feiern Jugendliche heute das Erwach-

senwerden, in Posen, die ihren Eltern alt-
modisch erscheinen, und niemand zwingt
sie, sie wollen es so. Sie begeben sich in
die Hände von Caterern, Friseuren, DJs,
Modehändlern, Limousinenverleihern,
Eventmanagern, um den perfekten Mann,
die perfekte Frau abzugeben, so, als führe
der Weg vom Kinderzimmer stracks und

kette baumelt. „Ich glaube nicht an biolo-
gische Geschlechter, aber ich weiß, dass
ich als Frau gelesen werde“, sagt Schmie-
del. „Wenn ich mit kurzen Haaren und ei-
nem Undercut-Schnitt hier sitzen würde,
würde ich mit meinen Themen nicht so
ernst genommen.“ 

Gendermarketing ist unternehmens -
strategisch eine logische Maßnahme: Schön,
wenn man Spielzeug, Schulzeug, Kleidung
gleich zweimal verkaufen kann, für die
Mädchen, für die Jungs. „Ich habe Glück,
dass ich zwei Töchter habe“, sagt Schmie-
del. „Sonst würde es teuer.“ Stevie Schmie-
del, aufgewachsen in den Siebzigerjahren,
als viel mehr Unisex-Kleidung getragen
wurde und mehr mit Unisex-Spielzeug ge-
spielt wurde, hält nichts davon, Kindern
solche Produkte zu verbieten, und so gibt
es selbst bei ihr zu Hause rosafarbene Ar-
tikel der „Prinzessin Lillifee“-Reihe und
auch eine Barbie. „Ich spreche mit meinen
Töchtern über ihre Barbie: dass die Figur
der Puppe absurd ist; dass sie deshalb nicht
mal stehen kann, sondern umfällt; dass ihr
Hals so lang ist, dass er abzuknicken droht.
Aber ich nehme sie ihnen nicht weg.“ 

Schmiedel will den Markt verändern,
die Öffentlichkeit, eben weil sie weiß: Gen-
dermarketing funktioniert. Aber warum
funktioniert es eigentlich? 

Spricht da einfach nur die Natur? Eine
Studie der Entwicklungspsychologin Bren-
da Todd von der City University of Lon-
don im vergangenen Jahr ergab, dass
schon sehr kleine Jungen und Mädchen
unterschiedliche Spielzeuge bevorzugen.
So waren neunmonatige Jungs eher von
mechanischen Bewegungen fasziniert, von
Bällen etwa, Mädchen hingegen eher von
Gesichtern und Puppen. 

Sind es die Gene, die Hormone? Oder
was sonst? Eine BBC-Dokumentation zeigt
dazu ein Experiment. Erwachsene Ver-
suchspersonen fanden in einem Raum ein
Kind und allerlei Spielzeug vor. War das
Kind ein „Oliver“, gaben sie ihm Bälle,
Autos, setzten es aufs Schaukelpferd. War
es „Sophie“, bekam das Kind die Puppe
in den Arm. Dann spielten die beiden. 

Ziemlich überrascht waren die Versuchs-
personen, als sie erfuhren, dass „Oliver“
ein Mädchen und „Sophie“ ein Junge
war. Noch größer war ihre Überraschung
über sich selbst: wie schnell und automa-
tisch sie nach dem Spielzeug gegriffen
hatten, das ihnen passend erschien – Be-
ziehungsorientiertes für Mädchen, Raum-
greifendes für Jungs. „Do you stereotype
children?“ heißt die Dokumentation. 

Wie weit der Einfluss der Biologie
geht, das ist umstritten und wird es
wohl immer bleiben. Dass soziale
Faktoren tatsächlich nicht zu ver-
nachlässigen sind, beschreibt bei-
spielsweise Neurowissenschaftlerin
Cordelia Fine. Der Mensch ist ein

Video: Das Geschäft 

mit Rosa und Blau

spiegel.de/sp22018pinkstinks 
oder in der App DER SPIEGEL
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ohne Umweg hierher.
Prinzessin, bist du das? 

Es ist zum Beispiel Luzia
Kramer, 18 Jahre alt, ein
kluges Mädchen mit langen,
rötlichen Haaren, das vor ein
paar Monaten Abitur am Ber-
liner John-Lennon-Gymnasi-
um gemacht hat. Luzia trägt
einen winzigen Stecker im Na-
senflügel, eine bunte Stoffhose,
ein Dutzend Armbänder und sieht exakt
so aus, wie man sich jemanden vorstellt,
der, wie sie sagt, „auf jeden Fall später
mal etwas Soziales machen will. Vielleicht
eine Ausbildung als Erzieherin, dann viel-
leicht Sozialpädagogik“.

Als aber vor ein paar Monaten der Abi-
Ball anstand – 53 Euro Eintritt pro Person,
die Mädchen im Ballkleid, die Jungs im
Anzug, einige mieteten sogar eine Limou-
sine –, hat auch Luzia lange über das pas-
sende Kleid nachgedacht; rosa ist es nicht.
Sie hat sich geschminkt, hatte einen Tanz-
partner. Das ganze, traditionelle Paket, nur
dass es eben praktisch keine Tradition in
Deutschland hat und, ähnlich wie Hallo-
ween, ein US-Import ist. 

Der Tanz im Ballsaal: Das ist die for-
malisierte Ungleichheit. Er führt, sie folgt.
„Es ist nur für diesen Abend, eine Ver-
kleidung, es heißt nicht, dass ich mir von
Männern etwas vorschreiben lasse. Man
inszeniert sich als Prinzessin“, sagt Luzia.
Für sie ist es einfach eines jener Rollen-
spiele, in denen die jungen Menschen heu-
te viel geübter sind als die früheren Ge-
nerationen. Auf Facebook, Instagram,
Twitter, WhatsApp ist jeder ein Selbstdar-
steller, auf einer kleinen Bühne in Handy-
form. Es ist eine Inszenierung, eine, die
bewertet werden wird. Auf Facebook, auf
Instagram.

Die Welt, in die man als junger Mensch
hineinwächst, besteht aus digitalen Dating-
börsen und ständig verfügbarer Porno -
grafie, aus formalisierten Abi-Bällen und
Hochzeitsfeiern, auf denen man einander
Treue schwört. Das Flüchtige zählt ebenso
wie das Ewige, und ob es um sexuelle Fan-
tasien geht oder um Hochzeitsträume – es
gibt viel Widersprüchliches. Es gibt aber
auch ein gemeinsames Moment in diesen
Sphären, und das ist die Macht der Bilder. 

Man muss schön sein in diesen Sphären. 
Das gilt auch für junge Männer, mehr,

als es früher der Fall war. Sie trainieren
sich Muskeln an, Sixpacks, und zeigen ihre
nackten Oberkörper auf Instagram wie
Trophäen.

Das gilt mehr denn je für junge Frauen.
Die Bilder zählen. Die Bilder, die man
Freunden schickt, es gibt Apps für Selfies,
die den abgebildeten Menschen dünner und
die Haut reiner machen. Was ist schön?
Maßstäbe finden sich auf Instagram, bei
„Germany’s Next Topmodel“ oder auch in

der Pornografie. Glück hat, wer
diese Selbstdarstellung nur als
Rollenspiel begreift – wie Luzia.
Viele tun das nicht.

Viele Mädchen zeigen sich se-
xualisiert, sie zeigen Lippen,
Brüste. Aber der Genuss, den
sie suchen, ist nicht unbedingt
Sex, sondern eher das Gefühl:

Jemand findet mich gut.
Die Prinzessin will bewundert werden,

immer noch, aber anders – sie „fühlt sich
jung und hip, sie tindert und macht alles
mit, was von ihr verlangt wird. Aber es
fehlt ihr das Bewusstsein für die eigenen
Bedürfnisse und Grenzen“, sagt Sandra
Konrad, Psychologin und Sachbuchautorin.
Die Mädchen, so sieht sie es, erfüllen die
Wünsche der Jungs. Sie wollen „die Best-
note“. 

Sie wollen gefallen, obwohl sie ihr Glück
nicht nur an der Seite eines Mannes su-
chen, sondern auch im eigenen Leben, im
Job. „Für viele Frauen ist das die einzige
Möglichkeit, an die Macht zu kommen
oder an der Macht teilzuhaben“, meint
Konrad. „Studien zeigen, dass Attraktivi-
tät für Frauen nach wie vor die Hauptwäh-
rung ist für sozialen und ökonomischen
Erfolg.“ 

Dass ganz anderes wichtig sei als der at-
traktive Körper – das war einmal Utopie
und ein bisschen auch Praxis. Das war da-
mals, in den Hippie- und Gorleben- und
Peacenik-Zeiten, als Männer, Frauen, wer
auch immer, in Richtung unisex zu driften
schienen, als sie, anstatt auf Abi-Bällen zu
tanzen, mit Jeans, Parka und langen Haa-
ren durch die Welt zogen und die Absicht
erklärten, diese zu verändern. Der Femi-
nismus trug Latzhose und bedeutete: For-
derungen stellen. 

Der Feminismus ist heute anders. Der
Feminismus sagt eher: Ich bin so schön,
dass ich auch klug sein darf. Ein rosa
Feminismus tritt an die Stelle
desjenigen, der früher lila
und kratzbürstig war.

Der Körper zählt. Vor allem
der nackte Frauenkörper sorgt
für Aufmerksamkeit, er sei so-
gar, so erzählen es öffentliche
Frauenfiguren wie Miley Cyrus
oder die Aktivistinnen von Pussy
Riot, eine Möglichkeit, Macht aus-
zuüben – aber sie verwechseln da et-
was. „Macht, die an den Blick des
anderen gebunden bleibt“, sagt Kon-
rad, „hat keinen wirklichen Wert, sie
macht uns abhängig von der Bewer-
tung des anderen.“ So wird aus dem
vermeintlich mächtigen Subjekt ein
Objekt.

Die Zahl der Schönheitsoperatio-
nen und psychischen Störungen
steigt. Der Ritter muss auch ohne
Rüstung gut aussehen. Das macht

Stress. Der Körper macht Stress, wenn
ständig von ihm verlangt wird: Sei ein
schöner Mann. Sei eine schöne Frau.

Vielleicht lohnt sich ja der Blick auf jene,
die mit Uneindeutigkeit leben. Bringt das
noch mehr Stress? Oder lässt sich vielleicht
sogar lernen, wie man lässiger mit Gender -
fragen umgehen kann? 

„In Kleidern bin ich ein Mann.

Nackt bin ich eine Frage.“

„Sexual Development Disorder“ ist ein
ärztlicher Terminus für den Befund „In-
tersexualität“; diejenigen, die gemeint
sind, empfinden das oft als Hohn.

„Ich bin keine Störung der Geschlechts -
identität“, sagt ein Mensch, der an einem
Novembertag in einen Festsaal des Uni-
versitätsklinikums Hamburg-Eppendorf ge-
kommen ist. Ein Mensch, der eine dunkle
Weste trägt und Tattoos auf bloßen Armen,
Stiefel, Hosenrock, Schirmmütze auf dem
Kopf. Del Lagrace Volcano, laut Visiten-
karte „photographer and activist“, wurde
in Kansas City gezeugt, in Kalifornien ge-
boren, lebte 25 Jahre lang in London und
wohnt jetzt in Schweden. 

Del Lagrace Volcano kommt zu diesem
Symposium über „Intersex-Kontroversen“,
obwohl intersexuelle Freunde deswegen
besorgt waren; sie fürchteten, man könne
Dels Erscheinen als unverdiente Absolu -
tion für die Medizin verstehen. 

Es ist eine fürchterliche Geschichte, die
viele zwischengeschlechtliche Menschen
mit der Medizin verbindet. Es wurde Kin-
dern, die nicht weiblich genug für ein Mäd-
chen aussahen, die Klitoris abgeschnitten,
bis vor wenigen Jahren noch wurde sie oft
so gekappt, dass sexuelles Empfinden dort
nicht mehr möglich war. Es wurden künst-
liche Vaginen gebaut, die regelmäßig „bou-
giert“ werden mussten, damit sie nicht zu-

sammenwachsen: also mit einem Dildo
oder dem Finger eines Elternteils

penetriert. Es wurden junge
Menschen „passend“ gemacht,
mit Skalpell und mit Medika-
menten in Richtung „männ-
lich“ oder „weiblich“ ge-
trimmt – oft in einem Alter,
da es unmöglich war zu wis-
sen, wie das Kind sich selbst
sieht. „Da kann man was ma-
chen“ – das ist so ein Ärztesatz.

Die ärztlichen Richtlinien
sind jetzt andere, es gibt Fort-

schritt, auch das ist eine Bot-
schaft dieses Symposiums. Aber

manche Ärzte halten es nicht aus,
nichts zu machen, wenn man et-
was machen kann. Manchen Eltern
fällt es sehr schwer, das Uneindeu-
tige auszuhalten. 

Del Lagrace Volcano blieb eine
Genitaloperation erspart, weil nie-
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Schulabsolventin Kramer mit ihrem Abi-Ball-Kleid –

Die rauschende Ballnacht? Die Retro-Pose? „Es ist nur eine Verkleidung“, sagt sie.

„Es ist nicht so, dass ich mir von Männern etwas vorschreiben lasse.“
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„Mapa“ Volcano, Kinder Mika, Nico – Mütterlicher Vater? Väterliche Mutter? 

Jedenfalls ein Nachwuchs, der ohne Geschlechtszuschreibung erzogen werden soll –

„ohne in die Stereotypen-Falle zu gehen“. Das ist der Plan.
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mand auf die Definition „intersexuell“
 gekommen war. Auf einem Kinderfoto
sieht man ein trotzig dreinschauendes
Mädchen mit langem, rotem Haar. 37 Jah-
re lang lebte Del als Frau, entschloss sich
dann zum Schritt in die Zwischenwelt. „In
Kleidern bin ich ein Mann, nackt bin ich
eine Frage“ – das ist der Satz eines bri -
tischen  Performance-Künstlers, den Del
gern zitiert.

Del hat die Ambiguität zum fotografi-
schen Projekt gemacht, „Visibly Intersex“,
es sind Porträts aus der Zwischenwelt,
auch von Del selbst. Mit Tutu und Stie-
feln. Mit harten Muskeln und nackten
Brüsten. Die Inszenierung spielt mit den
Zeichen für „männlich“ und „weiblich“,
mischt sie neu. 

Nun ist das ja eine Funktion der Kunst,
den Schritt weiter zu gehen ins „Dem-
nächst-vielleicht-Irgendwann“. Die Kunst
darf das alles, sie soll die Übereinkünfte
infrage stellen. Als Kunstfiguren gibt es
längst diese Grenzgänger, die mit dem
Bruch der Konventionen spielen – Viola
in Shakespeares „Was ihr wollt“ in Hosen.
Barbra Streisand in „Yentl“ als Mann. Tra-
vestiekünstler oder solche, die Zwiege-
schlechtliches spielen: Conchita Wurst ist
ein Erfolgsbeispiel dieser Art – dass ein
Wesen mit Bart und Frauenkleid den Eu-
rovision Song Contest gewinnen konnte,
zeigt den Reiz der Grenzüberschreitung,
zeigt die Attraktivität des Weder-noch.
Oder eher: des Sowohl-als-auch. 

Der Reiz des Uneindeutigen – die Kunst
kann damit spielen. Aber Del Lagrace Vol-
cano spielt nicht nur, sondern lebt die Am-
biguität. Del und sein/e Partner/in versu-
chen, ihre beiden Kinder zu erziehen,
ohne „in die Stereotypen-Falle zu gehen“,
wie sie sagen. „Raised without gender“,
ein Film über ihre Erfahrungen mit der ge-
schlechtsneutralen Erziehung, ist auf You-
Tube zu sehen. 

Volcanos älteres Kind Mika wurde bei
der Geburt als männlich registriert, trägt
lange Haare, schöne Kleider, spielt viel
mit Autos und will später Häuser bauen.
Mal will Mika „er“ genannt werden, mal
„sie“, mal „hen“, das ist das dritte Prono-
men im Schwedischen. Es bedeutet nicht
„Neutrum“, es bedeutet eher so etwas wie
„drittes Geschlecht“ oder „dazwischen“.
Zu Del sagt Mika „Mapa“, das hat sich Del
so gewünscht. 

Mika ist Pionier, er/sie/hen soll ein
selbstbestimmtes Leben führen. Die Frage
ist, was Mika später unter Selbstbestim-
mung verstehen wird. 

Mika soll ein Ausmaß an Freiheit erfah-
ren, wie es in westlichen Gesellschaften
sonst nicht besteht – das ist der Plan. 

Es wird sich zeigen, ob die schwedische
Gesellschaft dem Projekt gewachsen ist.
Ob sie sich als gelassene Gesellschaft
 erweist, bereit dazu, die Bandbreite der

Verhaltensmuster großzügig zu bemessen –
die Freiheit zuzulassen: Ich muss nicht 
wie die Mehrheit sein, ich kann auch an-
ders. Egal, welchen Chromosomensatz ein
Mensch in sich trägt. 

Und es gibt Menschen, die genau das
fürchten und wütend bekämpfen, Men-
schen, die genau solche Offenheit als An-
griff verstehen. 

Männlich? Weiblich? Hakenkreuz.

Die New Yorker Künstlerin Nicole Eisen-
man, 52, wurde für den vergangenen Som-
mer nach Münster eingeladen zur Ausstel-
lung „Skulptur Projekte“ und wusste so-
fort, welche Art von Werk sie schaffen
wollte: einen von menschenähnlichen Fi-
guren umgebenen Brunnen, an dem sich
die Besucher erfreuen sollten. Im Großen
und Ganzen gelang das auch, obwohl oder
weil ihre Skulptur dann ein Mahnmal zur
Geschlechterfrage geworden ist. 

Ein Mahnmal, weil sie auf Geschlechts-
zuschreibungen verzichtet. Ein Mahnmal,
weil jemand diesen Verzicht offenbar als
politisch verstand, als Affront. 

„Brauchen wir wirklich ein wahres Ge-
schlecht?“ Der Philosoph Michel Foucault
stellte einst diese Frage und kritisierte
eine „Beharrlichkeit, die an Starrsinn
grenzt“, mit der die Gesellschaften des
Abendlands diese Frage bejaht haben.
Nun verliert sich diese Beharrlichkeit, ein
wenig. Nun verschwimmt manches in den
westlichen Gesellschaften, manches löst
sich auf. 

Rechte Denker können das nicht als
Fortschritt ansehen. In der Ideologie der
Rechten gilt die Geschlechterfrage nicht
nur als Privatsache, sondern als Teil gesell-
schaftlicher Ordnung, eines Machtgefüges,
das dem Männlichen die Überlegenheit zu-
schreibt. 

Es ist ja kein Zufall, dass Grenzüber-
schreitungen zwischen den Geschlech-
tern sozial unterschiedlich stark
empfunden werden. Eine Frau,
die sich Männerkleidung nimmt,
greift sich Insignien der Macht.
Ein Mann im Frauenkleid wird
eher im Ansehen sinken.

Eine Frau im Anzug kann
Mode machen. Ein Kerl im
Fummel verliert seinen Job.

„Mir war klar, ich würde
mich, wenn ich so große, nack-
te Körper schaffe, mit den Ge-
nitalien auseinandersetzen müs-
sen“, sagt Eisenman. „Aber ich
wollte und will nicht, dass es ein
Werk über das Geschlechterthe-
ma ist, oder zumindest soll es
nicht auf dieses Thema reduziert
werden.“

Also verzichtete sie auf eindeu-
tige Geschlechtermerkmale. Ihre

Riesenwesen haben nicht einmal ein Fei-
genblatt, das auf etwas hindeuten könnte,
sie stehen um ein Wasserbecken herum,
hocken, liegen, eines hat eine Getränke-
dose auf dem Bauch abgestellt, sie chillen
einfach, eine Schäferszene. Man könnte
sich an die Götter der antiken Mythologie
erinnert fühlen; sie nahmen die Geschlech-
ter- und sonstige Grenzen auch nie so
ernst, verwandelten sich in alles Mögliche
und ließen es sich dabei gut gehen. 

Im Juni wurde die Schau eröffnet. Die
meisten mochten den Brunnen, es wurde
von Heiratsanträgen berichtet, die dort in-
szeniert worden waren.

Im Juli wurde eine der Gipsskulpturen
geradezu geköpft. Eisenman beschloss, das
Haupt nicht zu ersetzen, sondern nur den
nun offenen Hals zu verschließen. Es gab
einen zweiten Vorfall. Jemand schien auf
den Figuren herumgetrampelt zu sein.
Ende September, kurz vor dem Ende der
Ausstellung, wurde das Werk zum dritten
Mal ramponiert. Die Figuren waren in der
Nacht mit blauer Farbe besprüht worden.
Auf den Rücken der stehenden Gestalt hat-
te jemand ein Hakenkreuz und einen Penis
gesprüht.   

Die Zeitungen berichteten über die Be-
schädigung, auch internationale Kunstma-
gazine. Das Team der „Skulptur Projekte“
formulierte eine Mitteilung. Man sei zu-
tiefst angewidert von der Gewalt und in-
terpretiere diese als Attacke auf das Kon-
zept des Kunstwerks und die vermittelten
Werte, „die die Genderdurchlässigkeit und
die nicht normative Körperpolitik zelebrie-
ren“. Es handle sich um „eine faschistische
Form von Gewalt, eine Gewalt, die Homo-
sexuelle, Transsexuelle und Intersexuelle
jeden Tag“ erlebten.

So wurde also das Werk durch die Ge-
walt endgültig das, was es nicht sein sollte

– ein Werk zur Geschlechterfrage. Ei-
senman schreibt, sie habe mit Pro-
testen gerechnet, mit Beschädigun-
gen auch. Sie glaube aber, dass in
New York die Beschädigungen so-
gar noch prompter, noch drasti-
scher ausgefallen wären. 

Die Künstlerin freut sich über
eine Initiative, die Geld dafür
sammelt, dass der Brunnen 

in Münster einen dauerhaften
Platz finden soll. Eisenman wun-

dert sich über Deutschland, über
diese moderne Seite, und sie ist be-
eindruckt von der Gerichtsentschei-
dung über das dritte Geschlecht. 

So viel Offenheit würde sie sich
wünschen für die USA. 

Die USA sind, geschlechtstheore-
tisch gesehen, ein Ort widersprüch-
licher Botschaften, die nach Europa
herüberstrahlen. 

Da ist die #MeToo-Debatte, die
das Verhältnis zwischen Männern
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und Frauen neu definiert.
Die Sexismus ahndet, Über-
griffe benennt und die Frau-
en stärkt – aber in gewisser
Weise auch in eine Opfer-
rolle drängt. Eine Debatte,
die Männer verunsichert –
aber auch zum Nachden-
ken bringt. 

Da ist Donald Trump,
der Präsident, ein be-
kennender Grapscher
und Frauenverachter,
Vertreter des reak-
tionärsten Flügels
der Konservativen. Da
wird andererseits zum ersten Mal
eine Transgenderperson als Delegier-
te ins Parlament eines amerikanischen
Bundesstaats gewählt: Danica Roem, Jour-
nalistin von Beruf und der demokratischen
Partei angehörig, Sängerin in einer Thrash-
Metal-Band. 

Bewegung, Gegenbewegung: Die Debat-
te wirkt in viele Richtungen. Mancher, der
sich bedroht sah von so viel Moderne, hat
sich vermutlich in die Arme Trumps und
der Reaktion bewegt. Und nun sorgt der
Sieg der Reaktion wiederum für mehr
Wucht im Kampf jener Seite, die sich nach
Modernisierung sehnt. 

Der Triumph dieser transsexuellen Frau
war ein Signal dafür, dass auch das, was
Danica Roem im Wortsinn verkörpert,
mehrheitsfähig geworden ist in den USA
und damit zu einer neuen Variante der
Normalität. 

Oder ist alles viel einfacher und damit
noch besser? Danica Roem hat ihre Wahl-
kampagne nicht als Genderaktivistin ge-
führt, ihr großes Thema war – der Stra-
ßenverkehr. Als die Fernsehreporter sie
nach ihrem Wahlsieg interviewten, wollte
sie nicht über Genderfragen reden, son-
dern über den Stau auf den Hauptver-
kehrsadern ihrer Heimat. Diesen zu be-
seitigen, dafür sei sie angetreten. Die
 Menschen ihres Bezirks in Virginia, so
scheint es, haben diese Transfrau nicht
wegen und auch nicht trotz ihres Ge-
schlechts gewählt. Sondern weil sie offen-
bar eine glaubwürdige Lokalpolitikerin
ist – ganz egal, ob sie nun dem ersten,
zweiten oder dem dritten oder gar keinem
Geschlecht angehört.

Aber Gott schuf den Menschen

als Mann und Frau.

Und was ist das nun, die neue Normalität?
Unübersichtlichkeit gehört dazu und stän-
diger Wandel. Es gibt ja immer wieder neu-
es Personal, jetzt, in der Geschlechterwelt:
zwei Mütter mit Kindern. Zwei Väter mit
Kindern. Oder zwei Männer und zwei
Frauen, die sich zur Familiengründung zu-
sammentun. Oder Co-Parenting: Eltern-

schaft, ohne dass die El-
tern ein Paar wären. 

Oder, noch ungewohn-
ter, diese Geschichte, die

kürzlich im „Time“-Ma -
gazin zu lesen war: Ein
Mensch im Anzug zieht
 seine Krawatte stramm, be-

tritt das Büro seiner
 Chefin und erklärt, dass
er a) Transgender und 
b) schwanger sei. 

Lauter Mapas überall?
Müssen „Mama“ und
„Papa“ bald neu defi-
niert werden?

Müssen sie nicht, der Main-
stream braucht sich nicht bedroht

zu sehen. Und der junge Teil des Main-
streams tut das meistens auch nicht. Sie
haben das mit den 60 Geschlechtern auf
Facebook zur Kenntnis genommen, viele
ganz unaufgeregt. Und oft sehen die -
selben, die sich am Ende der Schulzeit
im rosa Rausch oder konservativer Her-
rengarderobe in Retro-Pose auf den Abi-
Ball begeben, die Sache mit den Ge-
schlechtern ziemlich entspannt. Wenn
Leon in der Zehnten plötzlich Lena sein
will oder Alex erklärt, sie sei von nun an
ein Mann – na und?

Die Älteren haben da mehr Schwierig-
keiten, und ganz sicher: Man muss nicht
rechtsradikal sein, um Irritation zu emp-
finden angesichts einer Gesellschaft, in der
Klarheit dem Zweifel weicht.

Für Menschen, die der Bibel folgen, und
das sind so wenige nicht, sagt das Buch
Genesis 1, 27–28: „Gott schuf also den Men-
schen als Abbild, als Abbild Gottes schuf
er ihn. Als Mann und Frau schuf er sie.
Gott segnete sie und sprach: Seid fruchtbar
und mehret euch.“ 

Von Hermaphroditen ist da nicht die
Rede. Und auch nicht von zwei Männern
mit Kind. 

Was findet eine Partei normal, die das
Christentum im Namen trägt, wie die
Christlich Soziale Union?

Man denkt an die CSU und hat im Kopf:
Betreuungsgeld. Belohnung für Menschen,
die ihre Kinder nicht in die Kita schicken.
Sehnsucht nach alter Zeit, als Vater zur Ar-
beit ging und Mutter bei den Kindern blieb. 

Dann trifft man im Bayerischen Landtag
Kerstin Schreyer, die Vorsitzende der CSU-
Familienkommission: geschieden, allein -
erziehend mit Kind.

Sie sagt: „Wir haben viele familiäre Le-
bensformen, für die wir Angebote brau-
chen.“ Sie sagt, dass die „Patchworkfamilie
andere Fragen als die klassische Familie
hat“. Man müsse auch an Menschen in
zweiter oder dritter Ehe denken und an
Eltern ohne Trauschein, sagt sie. Die Poli-
tik brauche „passgenaue Entscheidungen“,
für alle.

Für alle? Also auch für zwei Väter mit
Kind? Das denn doch nicht, nein, denn
„Kindern geht es in der Regel gut, wenn
sie ein männliches und ein weibliches Vor-
bild haben“. Und diese Sache mit dem drit-
ten Geschlecht jetzt: „Das werde ich mir
irgendwann noch erklären lassen müssen.
Weil ich immer noch so aufgestellt bin,
dass ich glaube, dass wir Männer und Frau-
en haben.“

Es ist ja nicht so, dass diese Republik
darauf gewartet hätte, dass die binäre Ge-
schlechterordnung aufgehoben wird. Aber
es kam erstaunlich wenig Empörung, er-
staunlich wenig Kritik.

Relativ still ist es auf konservativer Seite
geblieben, nach dem Beschluss. Weiter
rechts, bei der AfD, wurde begeistert pro-
testiert, aber aus der Union kam wenig.
Schockstarre? Pragmatismus, weil nicht
viel zu machen ist gegen den Beschluss
des Bundesverfassungsgerichts? 

Der Karlsruher Beschluss, dieser Schub
in Richtung Moderne, ist ein Anspruch,
den manche erst noch verkraften müssen,
es ist ein ehrgeiziger Anspruch, aber dieser
Gesellschaft tut er gut. 

Er will ja die Geschlechter nicht abschaf-
fen – er kann mehr Freiheit schaffen, für
jedes Geschlecht.

Der Beschluss ist eine Einladung zur
 Gelassenheit, zur Liberalität. Eine Ein -
ladung, Stereotype infrage zu stellen und
die Welt ein bisschen weniger in Rosa 
und Hellblau zu sortieren. Und beim Blick
auf Sophie und Oliver im Kinderwagen
noch ein bisschen abzuwarten, wer jetzt
ei gentlich die Diva wird und wer das
Genie. 

„Ein unanständiges, 

disziplinloses Weib.“

Parteien, Politiker können lernfähig sein.
Das zeigt die Geschichte einer Abgeord-
neten, die es in die Weltpresse geschafft
hat, im Jahr 1970, durch einen Auftritt im
Bundestag.

Sie kam in Hosen.
Richard Jaeger, Bundestagsvizepräsi-

dent, CSU, hatte angekündigt, er werde
einer Frau in Hosen das Rederecht entzie-
hen. Er war nicht im Saal, als dann Lene-
lotte von Bothmer, SPD, das Hohe Haus
im Hosenanzug betrat. Teile des Plenums
gerieten in Rage, Teile der Öffentlichkeit
auch. Leserbriefschreiber beschimpften
die Abgeordnete, sie sei, schrieb einer,
„ein ganz unanständiges, disziplinloses
Weib“.

Es hat sich ein bisschen was verändert,
seitdem. Wann wurde Angela Merkel auf
der Regierungsbank einmal im Rock ge -
sehen?

Tobias Becker, Ulrike Knöfel, 
Guido Mingels, Juan Moreno, Cathrin Schmiegel,

Barbara Supp, Claudia Voigt
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Vanjas Verfassungsbeschwerde
kam ohne Sternchen aus. Die
Juristen, die für einen 27-jähri-

gen Intersexuellen in Karlsruhe die
Einführung eines „dritten Geschlechts“
gefordert hatten, vermieden in ihren
Schriftsätzen den geschlechtsneutralen
Stern in Begriffen wie „Inter*ge-
schlechtlichkeit“.

Die Zurückhaltung hatte ihren
Grund. In Deutschland müsse „gene-
rell mit einer konservativen Staats-
rechtslehre gerechnet werden“, berich-
tete eine Juraprofessorin aus Vanjas
Team jüngst auf einer Tagung
in Berlin. Man wollte die
Karlsruher Richter nicht un-
nötig verschrecken.

Ob diese Vorsicht zu
 Vanjas Erfolg in Karlsruhe
beigetragen hat, ist unklar.
Doch im Oktober fällten die
Verfassungsrichter einen
bahnbrechenden Beschluss:
Die traditionelle Einteilung
der Personenstandsregister in
Mann und Frau verletze 
die Persönlichkeitsrechte der
schätzungsweise bis zu
160000 Bundesbürger, die
ohne eindeutiges biologisches
Geschlecht geboren wurden.
Sie hätten Anrecht auf 
einen eigenen „positiven Ge-
schlechtseintrag“.

Berlin muss den Spruch
nun umsetzen, doch das ist
heikel. Je nachdem, wie ernst
die Bundesregierung das
Karlsruher Votum nimmt,
müssen nicht nur neue Regeln für Päs-
se oder Geburtsurkunden erstellt wer-
den, sondern auch Tausende deutsche
Paragrafen auf Respekt vor der ge-
schlechtlichen Vielfalt geprüft werden
– vom Wahlrecht für Gleichstellungs -
beauftragte über das Transsexuellen -
gesetz bis zu Versicherungspolicen, die
Frauen und Männern unterschiedlich
hohe Beiträge abverlangen.

Das federführende Innenministe rium
von Thomas de Maizière (CDU) plant
offenbar eine verwaltungsrecht liche
Minimallösung. In erster Linie müssten
die Geschlechter im Personenstandsge-
setz um eine dritte Kategorie ergänzt
werden, heißt es in Regierungskreisen.
Anstelle des lateinischen „inter“ bevor-
zuge man den deutscher klingenden
Vorschlag des Ethikrates: „anderes“. 

Wie sich das SPD-geführte Justiz -
ministerium positionieren wird, ist
noch unklar. Die Haltung des ebenfalls
sozial demokratischen Familienministe-
riums ist umso klarer: Dort findet man
die Überlegungen des De-Maizière-Res-
sorts bei Weitem nicht ambitioniert ge-
nug. „Das Bundesinnenministerium hat
sich schon in der vergangenen Wahlpe-
riode einer Reform des Personenstands-
rechts zum Schutz der Geschlechter-
vielfalt verweigert“, klagt Staatssekre-
tär Ralf Kleindiek. „Ich erwarte, dass
sich diese Haltung nun ändert.“

Lange vor dem Karlsruher Urteil
 hatte Kleindieks Haus schon eine inter -
ministerielle Arbeitsgruppe ins Leben
gerufen, die mithilfe externer Gutach-
ter grundlegende Reformideen für die
Belange Trans- und Intersexueller ent-
wickeln sollte. Die Ministeriumsliste
der eigenen und geförderten Publika-
tionen zum Thema füllt drei DIN-A4-
Seiten.

So beseelt seien die Beamten des Fa-
milienministeriums von ihrer Mission
gewesen, heißt es, dass sie an den Sit-
zungstagen der Arbeitsgruppe die Toi-
lettentüren geschlechtsneutral beklebt
hätten. Die Symbole für „Herren“ und
„Damen“ seien Hinweisen auf Steh-
und Sitzklos gewichen. 

Aber dabei blieb es nicht. Ein Gut-
achten des Deutschen Instituts für Men-

schenrechte identifizierte gut 1300 aus
Gendersicht problematische Paragrafen
und empfahl ein Mantelgesetz, um
gröbste Versäumnisse zu tilgen.

Ironischerweise tauchen die Pro -
bleme genau da auf, wo Gesetze
 zwischen Mann und Frau unterschei-
den – eine jüngere Entwicklung.
 Traditionell  enthalten die meisten Vor-
schriften das  generische Maskulinum,
ob für den „Schuldner“, „Arbeitgeber“
oder „Mörder“. Seit einigen Jahren
werden Gesetze aber auch gezielt ge-
gendert, mit „Verbraucherinnen“,

„Beam tinnen“ und „Patien -
tinnen“.

Diese Formulierungen
könnten den eigentlich auf
Gleichberechtigung sinnen-
den Gesetzesautoren nun auf
die Füße fallen. Vorschriften,
die nur an Mann und Frau an-
knüpfen, dürften durch das
Karlsruher Urteil veraltet sein
– Intersexuelle wie Vanja 
sind schließlich weiter außen
vor. Findet der Stern nun
doch den Weg ins Gesetz? 

Es geht um mehr als bloße
Formulierungen. So streiten
Juristen, ob das bislang nur
Frauen zustehende Wahlrecht
für Gleichstellungsbeauftrag-
te noch haltbar ist. Und: In
welchen Gefängnissen soll
der Staat verurteilte Interse-
xuelle festhalten, im Frauen-
oder im Männerknast? Dür-
fen diese Verurteilten ihre
Unterbringung frei wählen?

Aber auch Kernfragen der Ge-
schlechtergerechtigkeit müssen beant-
wortet werden. Dürfen sich Inter -
sexuelle nur einmal oder mehrfach neu
entscheiden, ob sie Mann, Frau oder
 Andere sein wollen? Bis zu welchem Al-
ter können Eltern anstelle der Kinder
deren Geschlecht wählen? Soll künftig
eine behördliche Zustimmung für Ope-
rationen nötig sein, die das Geschlecht
eines Kindes für immer festlegen?

Das Familienministerium hat schon
im Herbst in einem fünfseitigen
 Posi tionspapier ein Rahmen gesetz für
 geschlechtliche Vielfalt gefordert, „einen
nationalen Aktionsplan“ für die Belange
der  Betroffenen und „flächendeckende
Beratungsstrukturen“. Viel Zeit bleibt
nicht. Bis Ende des Jahres muss die neue
Regelung fertig sein. Melanie Amann

Männlich – Weiblich – Anderes
Regierung Die Noch-Koalition muss die Rechte Intersexueller besser schützen. Doch sie 
ist uneins, wie umfassend die Änderungen sein sollen.
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Geschlechtsneutrale Toilette in London 

„Damen“ und „Herren“ müssen weichen
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Steuerbetrug

Regierung ohne Biss

Ein Gesetz der Großen Koali-
tion gegen Steuerhinterzie-
hung mit manipulierten La-
denkassen könnte zum Flop
werden. Nach Schätzungen
des Bundesrechnungshofs
entgehen dem Fiskus jährlich
bis zu zehn Milliarden Euro,
weil Gastronomen oder Ein-
zelhändler bei ihren Einnah-
men tricksen. Spätestens An-

fang 2020 müssen deshalb in
alle Kassen Sicherheitsein-
richtungen eingebaut sein,
um die steuerlich relevanten
Daten zu speichern. Bislang
hapert es aber an der techni-
schen Umsetzung. Zwar hat
die Physikalisch-Technische
Bundesanstalt im Auftrag 
des Wirtschaftsministeriums 
ein kryptografisches Auf-
zeichnungsverfahren namens 
„Insika“ entwickelt. Während
Österreich diese Methode

heute nutzt, entschied sich
die Bundesregierung dage-
gen. Das technische Verfah-
ren regelt nun eine „Kassen -
sicherungsverordnung“, die
die Zuständigkeit an das Bun-
desamt für Sicherheit in der
Informationstechnik (BSI)
 delegiert. Das BSI hat jetzt
ein „Konzept“ für eine „tech-
nische Richtlinie“ vorgelegt,
die in den Länderfinanz -
ministerien für Ärger sorgt.
In einer Stellungnahme aus

Nordrhein-Westfalen heißt es,
das BSI-Konzept sei „in wei-
ten Teilen schwer verständ-
lich“. Hamburg kritisiert, 
in dem Dokument sei „kein
schlüssiges Sicherheitskon-
zept erkennbar“. Ein Ministe-
rialrat aus Bayern spottet
 sogar, die Wirtschaft könne
darauf vertrauen, dass die
Verwaltung nicht in der 
Lage sein werde, den gesetz-
lich vorgegebenen Termin 
zu  halten. mif
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Kommunen

Angst vor Steuerverlust
Untätigkeit des Bundes bringt Kämmerer in Nöte.

Städte und Gemeinden bangen um eine ihrer wichtigen Ein-
nahmequellen: die Grundsteuer. Deutschlands Kommunen
spült sie jährlich rund 14 Milliarden Euro in die Kassen. Die
Abgabe müssen Immobilienbesitzer zahlen. Als Bemessungs-
grundlage dient jedoch nicht der reale Wert der Immobilie,
sondern ein deutlich niedrigerer – im Westen der Wert von
1964, im Osten der Einheitswert von 1935. Bereits 2014 hatte
der Bundesfinanzhof diese Praxis als „Verstoß gegen den all-
gemeinen Gleichheitssatz“ gerügt und dem Bundesverfas-
sungsgericht vorgelegt. Am 16. Januar will Karlsruhe darü-
ber verhandeln. Kommunale Spitzenverbände vermuten,
dass das Gericht die bisherige Praxis für verfassungswidrig

erklärt. Die Kommunen müssten daher fürchten, auf ihren
Steuerforderungen wegen der ungeklärten Rechtslage sitzen
zu bleiben. Denn der Bund hat es bisher versäumt, die Steu-
er den realen Grundstückswerten anzupassen – trotz einer
entsprechenden Bundesratsinitiative von Ende 2016. Hessens
Finanzminister Thomas Schäfer (CDU) sieht den Bund in
der Pflicht: „Es wäre wichtig, dass die Politik den Reformbe-
darf selbst angeht und nicht erst vom Bundesverfassungs -
gericht dazu aufgefordert werden muss.“ Hauseigentümer
brauchen noch nicht zu zittern: Der Bundesratsentwurf
strebt eine „aufkommensneutrale“ Anpassung der Grund-
steuer an – wie das gelingen soll, weiß bisher niemand. was

Häuser im nordrhein-westfälischen Freudenberg  



Sondierungen

Versöhnung beim

Thema Glyphosat

Union und SPD haben ver-
einbart, den Streit um den
Einsatz des Unkrautvernich-
tungsmittels Glyphosat
schnell und einvernehmlich
zu lösen. Das ist ein Ergebnis
des Spitzentreffens beider
Seiten am Mittwoch, an dem
zeitweise auch Landwirt-
schaftsminister Christian
Schmidt und Umweltministe-
rin Barbara Hendricks teil-
nahmen. Schmidt hatte kürz-
lich gegen den ausdrückli-
chen Willen Hendricks und

auch des Kanzleramts in der
EU dafür gestimmt, die Zu-
lassung für Glyphosat zu ver-
längern. Die SPD hatte das
als schwere Belastung für
Sondierungsgespräche emp-
funden. Bei dem Treffen leg-
ten beide Seiten zudem fest,
keine Zwischenstände der
Verhandlungen zu kommuni-
zieren. So dürfe kein Sondie-
rungsteilnehmer in Talk-
shows gehen oder Interviews
geben. Außerdem wurden
Aufträge für Arbeitsgruppen
vereinbart, die bis Donners-
tag ihre Gespräche zu 14 The-
menfeldern beendet haben
sollen. ran

Zeitgeschichte

CIA warb für KPD

Die KPD wäre nie verboten
worden, wenn die USA sich
bei den Deutschen durchge-
setzt hätten. 1956 wurde die
Partei durch das Bundesver-
fassungsgericht auf Antrag
der Adenauer-Regierung un-
tersagt. Ausgerechnet der US-
Geheimdienst CIA votierte
gegen ein Verbot, wie Akten
im Washingtoner National -
archiv zeigen. Danach hatten
die US-Besatzer die KPD
zwar bei der Zuteilung von
Zeitungspapier oder Büro -
mobiliar zunächst gezielt be-

nachteiligt. Aber selbst auf
dem Höhepunkt des Kalten
Krieges 1950 lehnten die
Amerikaner ein Verbot ab.
Sie argumentierten, eine lega-
le KPD ließe sich besser kon-
trollieren. Bonn sollte sich lie-
ber „einzelne Mitglieder“ als
die ganze Partei vornehmen.
Später befand dann die CIA,
ein Verbot sei überflüssig.
Die KPD sei „nicht in der
Lage“, die Bonner Westbin-
dung zu verhindern oder gar
die Macht an sich zu reißen.
Es gäbe überhaupt nur eine
Handvoll Kommunisten, de-
ren Verhaftung sich lohne, so
der US-Dienst 1954. klw

Entführungen

Zeuge aus Vietnam

Im Fall des aus Berlin ent-
führten vietnamesischen Ge-
schäftsmanns Trinh Xuan
Thanh prüfen die deutschen
Strafverfolgungsbehörden,
wie sie einen neu aufgetauch-
ten Zeugen vernehmen kön-
nen. Ein Oberstleutnant der
vietnamesischen Geheimpoli-
zei aus der Abteilung, die für
die Entführung verantwort-

lich gewesen sein soll, wollte
nach Deutschland fliehen,
um dort Asyl zu beantragen.
Der Mann, Phan Van Anh
Vu, 42, wurde aber in Singa-
pur festgesetzt, nachdem Ha-
noi seine Pässe annulliert hat-
te. Seine Ehefrau hat einen
Frankfurter Anwalt beauf-
tragt, sich für eine schnelle
Aufnahme ihres Mannes
durch Deutschland einzuset-
zen. „Der Offizier kann den
deutschen Behörden wertvol-

le Hinweise über die Entfüh-
rung und ihre Auftraggeber
liefern“, so Petra Schlagen-
hauf aus dem deutschen An-
waltsteam des entführten
Trinh. „Die Deutschen soll-
ten ihn zumindest verneh-
men, solange er noch in Sin-
gapur ist.“ Nach Informatio-
nen aus Sicherheitskreisen
wird ein entsprechendes
Rechtshilfeersuchen geprüft,
da man an den Aussagen sehr
interessiert sei. Trinh und sei-

ne Begleiterin waren am 23.
Juli im Berliner Tiergarten in
einen Transporter gezerrt
und nach Hanoi verschleppt
worden. Die vietnamesische
Regierung wirft ihm vor, als
Manager einer Tochtergesell-
schaft von PetroVietnam Mil-
lionenverluste verursacht zu
haben. Am 8. Januar beginnt
der erste von zwei Prozessen
gegen Trinh – seine Anwälte
vermuten dahinter politische
Machtspiele. kno

Flotte

„Extremfall dieser

Mangelwirtschaft“

Hans-Peter Bar-

tels, 56 (SPD),
Wehrbeauftrag-
ter des Bundes-
tags, zur U-Boot-
Misere bei der
Marine

SPIEGEL: Seit Mitte Oktober
ist kein deutsches U-Boot
mehr einsatzfähig – wie
konnte es so weit kommen?
Bartels: Seit der letzten Bun-
deswehrreform 2011 werden
kaum noch Ersatzteile auf
Vorrat gekauft. Die materiel-
le Einsatzbereitschaft ist da-
durch in allen Truppenteilen
stark gefährdet – von ihren
244 „Leopard“-Kampfpan-
zern kann die Bundeswehr
derzeit nur 95 zum Üben nut-
zen, weil die anderen kaputt

sind oder umgerüstet werden.
Bei den U-Booten ist jetzt
der Extremfall dieser Mangel-
wirtschaft eingetreten: Von
sechs fahren sechs nicht mehr. 
SPIEGEL: Das U-Boot-Ge-
schwader ist ja auch zur Aus-
bildung da. Gibt es noch ge-
nug U-Boot-Fahrer, wenn die
Schiffe repariert sind? 
Bartels: Wenn über Monate
keine Ausbildung im Wasser
möglich ist, wirft das die Ma-
rine auch personell zurück.
Das bedeutet, dass die Flotte
gegenwärtig keine geschlosse-
ne einsatzfähige U-Boot-Be-
satzung mehr hat. 
SPIEGEL: Das heißt, es gibt
nicht nur einen materiellen,
sondern auch einen personel-
len Notstand? 
Bartels: Ich bin zu Beginn
meiner Amtszeit 2015 mal
zum Standort des Transport-
fliegers A400M in Wunstorf
gefahren – da gab es jede

Menge ausgebildete Piloten,
aber keine A400M. Danach
war ich in Eckernförde – da
war die Lage damals genau
umgekehrt: Es gab U-Boote,
aber zu wenig Besatzungen.
Das liegt daran, dass die Ma-
rine nur so viele Spezialisten
einstellen und ausbilden
kann, wie sie tatsächlich

braucht – wenn dann später
jemand abspringt, fehlt es an
Ersatz. 
SPIEGEL: Wann wird sich die
Lage bessern?
Bartels: Drei der sechs Boote
sollen bis November wieder
flott sein, so die offizielle
Prognose. Mit Verzögerungen
ist immer zu rechnen. ab
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Indienststellung des U-Boots „U36“ in Eckernförde 2016
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Tatort in Bochum 

Fürchterlich
Sexualdelikte Rechte Internetseiten veröffentlichen Meldungen über angebliche
Vergewaltigungen durch Flüchtlinge. Sie wollen damit zeigen, dass Frauen 
in Deutschland nicht mehr sicher sind. Mit der Wirklichkeit hat das wenig zu tun.



Deutschland

A
m 6. April 2016 griff ein Unbekann-
ter auf einem Spielplatz in Rostock-
Warnemünde eine 20-jährige Frau

an und zwang sie zum Oralverkehr. Dann
flüchtete er. Die Frau sagte, der Täter sei
dunkelhäutig gewesen.

Am 6. August 2016 überfiel ein Unbe-
kannter in der Nähe der Bochumer Ruhr-
Universität eine 21-jährige Studentin aus
China, strangulierte sie mit einem Strick
und vergewaltigte sie. Die Chinesin sagte,
der Täter habe mit ausländischem Akzent
gesprochen. Die Polizei fahndete nach 
einem Mann mit „mittelasiatischem/dunk-
lem Hauttyp“.

Zwei Vergewaltigungen in Deutsch -
land, über die 2016 in überregionalen
 Medien berichtet wurde. Das Problem ist
nur: Eine davon hat offenbar nicht statt-
gefunden.

Der „Uni-Vergewaltiger“
von Bochum existiert tatsäch-
lich, er überfiel drei Monate
später eine weitere chinesische
Studentin. Danach wurde er
gefasst, ein 31-jähriger Asylbe-
werber aus dem Irak, der mit
seiner Frau und zwei Kindern
in einer Flüchtlingsunterkunft
in der Nähe der Tatorte wohn-
te. Ein Gericht hat ihn in erster
Instanz zu elf Jahren Freiheits-
strafe verurteilt. 

Den Vergewaltiger in Ros-
tock gab es wohl nicht. Die 
Polizei äußerte schon in ihrer
ersten Pressemitteilung Zweifel
daran, dass ein Überfall statt-
gefunden hat. Die rechtsmedi-
zinische Untersuchung legte
nahe, dass die Frau sich ihre
Verletzungen selbst zugefügt
hatte. Im Juni 2016 stellte die
Staatsanwaltschaft Rostock die
Ermittlungen ein. Doch da 
kursierte die Meldung vom
dunkelhäutigen Vergewaltiger
schon lange tausendfach im In-
ternet. Die „Schweriner Volks-
zeitung“ berichtete online über die ver-
meintliche Sexualstraftat und berief sich
auf „interne Informationen“. Der Artikel
begann mit den Worten „Polizeipräsidium
Rostock schweigt“.

In einem Bericht auf der Facebook-Seite
„NonStopNews Rostock“ wurde aus dem
Dunkelhäutigen ein Südländer: „Sexual-
verbrechen in Warnemünde? Wurde junge
Frau vergewaltigt? Südländer soll Frau an-
gegriffen haben.“ 

Die Website Rapefugees.net wur de noch
konkreter: „Polizei Rostock verschweigt
orale Vergewaltigung durch Araber.“ 

Die Geschichte dieses haltlosen Ge-
rüchts ist wichtig, weil derlei Meldungen
beeinflussen, welches Bild die Deutschen
von Flüchtlingen haben. Solche Veröffent-

lichungen spielen mit Urängsten vor dem
fremden Vergewaltiger. Wohl kaum ein Ar-
gument nannten Anwohner in den vergan-
genen Jahren häufiger, wenn sie verhin-
dern wollten, dass in ihrer Nähe eine
Flüchtlingsunterkunft eröffnete. Wenn
„die“ erst da seien, könne man seine Frau-
en und Kinder ja nicht mehr ohne Schutz
auf die Straße lassen.

Nach der Silvesternacht in Köln 2015/
2016 machte die Polizei vor allem junge
Männer aus Nordafrika für Attacken auf
Hunderte Frauen verantwortlich. Diese
Nacht beendete die Willkommenseupho-
rie, manche Deutsche stellten erschreckt
fest, dass mit den Migranten auch Proble-
me ins Land gekommen waren. 

Im Herbst 2016 fand man in Freiburg
die Studentin Maria L., vergewaltigt und
in der Dreisam ertränkt. Der mutmaßliche

Täter ist ein afghanischer Asylbewerber,
er steht vor Gericht. Im Frühjahr 2017 ver-
gewaltigte ein abgelehnter Asylbewerber
aus Ghana eine Frau, die mit ihrem Freund
in der Bonner Siegaue zeltete. Er ist in ers-
ter Instanz zu elfeinhalb Jahren Freiheits-
strafe verurteilt worden. 

Solche Nachrichten bestärken diejeni-
gen, die immer schon zu wissen meinten,
wie gefährlich Flüchtlinge sind. Aber was
ist dran an der Behauptung, der Alltag 
für Frauen in Deutschland sei gefährlicher
geworden, weil immer mehr Zuwanderer
gekommen sind? Leben Frauen tatsächlich
unsicherer als vor drei Jahren? Und wie
oft verüben Flüchtlinge Sexualstraftaten?

Um diese Fragen zu beantworten, hat
der SPIEGEL Statistiken ausgewertet, mit

Polizisten und Wissenschaftlern gespro-
chen und rund 450 Meldungen im Internet
über vermeintliche Sexualdelikte von Asyl-
bewerbern und Migranten ausgewertet. 
Reporter recherchierten bei Polizeiinspek -
tionen, Staatsanwaltschaften und Gerich-
ten, um die Hintergründe der Meldungen
und den Ausgang möglichst jedes Verfah-
rens herauszufinden. Bis zu fünfmal fass-
ten sie nach, in mehreren Fällen trafen sie
Sachbearbeiter zu Hintergrundgesprächen.
Dann wurden die Informationen zusam-
men mit Datenjournalisten und Dokumen-
taren analysiert.

Wer auf Facebook Seiten mit Namen 
wie Heimatliebe.Deutschland, Truth24.net
oder irgendeine AfD-Ortsgruppe gelikt
hat, starrt bald in eine parallele Realität,
in einen Abgrund: Tagtäglich spült das 
soziale Netzwerk Meldungen über grau-

enhafte Gewaltverbrechen
und Verge waltigungen in die
Timeline. Bilder zeigen ara-
bisch oder afrikanisch ausse-
hende Männer, dazu panisch
in die Kamera blickende Frau-
en, denen jemand von hinten
den Mund zuhält, oder Kinder,
die zusammengekauert im
Schatten sitzen.

Eine besonders perfide Sei-
te ist Rapefugees.net. Die Ma -
cher behaupten, dass Polizei,
Politik und Medien die Wahr-
heit verschweigen. Sie sam-
meln auf einer virtuellen
Deutschlandkarte vermeintli-
che Gewalt- und Sexualdelikte
von Flücht lingen.

Rapefugees, dieser hetze -
rische Begriff aus den beiden
englischen Wörtern Rape und
Refugees, Vergewaltigung und
Flüchtlinge, taucht seit der Köl-
ner Silvesternacht 2015/2016
immer häufiger auf rechten 
Internetseiten auf. Lutz Bach-
mann, Initiator der Pegida-
 Demonstrationen, trug bei 

einer seiner Demos ein T-Shirt mit der Auf-
schrift „Rapefugees not welcome“.

Wer sich die Deutschlandkarte auf 
Rapefugees.net anschaut, kann es mit der
Angst zu tun bekommen. Von Deutsch-
land ist fast nichts mehr zu sehen. Die ge-
samte Karte ist bedeckt mit roten, gelben
und lila Fähnchen, mit Vierecken und
Stecknadeln – angeblich alles Markierun-
gen für Vergewaltigungen, sexuellen Miss-
brauch, exhibitionistische Handlungen.
Dazwischen prangen vereinzelt schwarze
Gräber mit der Inschrift „RIP“ für ver-
meintliche Morde, die Flüchtlinge began-
gen haben sollen. 

Erst beim genauen Lesen der Seite wird
klar, dass auch andere tatverdächtige 
Migranten in die Sammlung aufgenom-
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Rapefugees.net-Karte: „Flüchtlinge vergewaltigen Oma im Schlaf“ 



2012 2013 2014 2015 2016

Straftaten gegen die 
sexuelle Selbstbestimmung 

36 001
37193 36 864 36 532

37442
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9,1%

Anteil der Fälle mit mindestens einem 
tatverdächtigen Zuwanderer

Fälle ohne unbekannte Tatverdächtige; 
Quelle: Bundeskriminalamt, 

Bundeslagebild 2016 Kriminalität im Kontext von Zuwanderung

mern, Nordrhein-Westfalen, Rheinland-
Pfalz, Saarland, Sachsen-Anhalt und
Schleswig-Holstein. In diesen Ländern un-
tersuchten sie jede Markierung aus dem
gesamten Jahr 2016. Für diesen Zeitraum
liegen oft bereits Ermittlungsergebnisse
von Polizei und Justiz vor. Insgesamt wa-
ren das 445 Fälle.

Manche Fälle tauchten auf der Karte
mehrfach auf, andere Markierungen wa-
ren mit einem Link verbunden, der ins
Nichts oder zu einer Seite führte, die
nichts mit der vermerkten Tat zu tun hatte.
Von anderen auf der Karte eingetrage nen
Fällen hatte weder die Staatsanwalt schaft
noch die Polizei je etwas gehört. Alle die-
se Markierungen wurden aussortiert. Üb-
rig blieben 291 Fälle, die die Reporter aus-
werteten. 

Schon nach der ersten Überprüfung ent-
fiel also rund ein Drittel der Taten, die auf
Rapefugees.net eingetragen waren. Unter
den restlichen 291 Meldungen gibt es, wie
bei einer guten Lüge, zumindest manches,
was der Wahrheit entspricht. Rund hun-
dert Tatverdächtige oder Täter sind tat-
sächlich Flüchtlinge, also in einem Drittel
der untersuchten Fälle. In einem weiteren
Drittel der Fälle sind die Täter unbekannt.
Die übrigen sind Ausländer mit ungeklär-
tem Aufenthaltsstatus, EU-Bürger und in
22 Fällen Deutsche (siehe Grafik). Mit ih-
rem hetzerischen Namen erweckt die Seite
jedoch den Eindruck, als hätten nur Flücht-
linge die 445 Sexualdelikte  verübt.

Die Beschreibung der Taten auf der
Website ist noch häufiger falsch. Die Ma-
cher sprechen in 205 der aufgeführten 291
Fälle von Vergewaltigungen. Die Recher-
che ergab aber, dass die Taten, um die es
ging, nur in 59 Fällen zumindest mutmaß-
liche Vergewaltigungen waren. Stattdessen
ging es oft um weniger schwerwiegende
Delikte wie sexuelle Nötigung oder Beläs-
tigung, was schlimm genug ist. In 47 Fällen
werteten die Behörden den Vorfall nicht
als Straftat. Was die Karte suggeriert, ist
also oft stark übertrieben im Vergleich zu
dem, was Polizei und Justiz ermittelten. 

Insgesamt waren Flüchtlinge in 26 aller
untersuchten Vergewaltigungsfälle Täter
oder tatverdächtig. Jedes dieser Verbre-
chen ist eines zu viel, aber es sind wenige,
verglichen mit denen, die auf der Karte
stehen.

Wegen Vergewaltigung verurteilt wur-
den 18 Flüchtlinge, insgesamt sprachen Ge-
richte in erster oder zweiter Instanz 
51 Flüchtlinge schuldig, in mehr als der
Hälfte der Fälle wegen sexuellen Miss-
brauchs oder sexueller Nötigung. Hinzu
kommen 18 verurteilte Ausländer, die zwar
keine Flüchtlinge sind, deren Aufenthalts-
status aber ungeklärt ist, darunter Türken
und Afghanen, mehrere Serben, ein Aser-
baidschaner und ein ukrainischer Tourist,
der eine volltrunkene Frau auf dem Okto-
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Tatort in Türkismühle: Die Ermittlungen wurden längst eingestellt

men wurden. Die Macher geben vor, sich
auf seriöse Quellen zu stützen, auf Poli-
zeimeldungen und Berichte von Zeitun-
gen. Das wirkt echt. Dazu verfassen ano-
nyme Autoren Beiträge mit Überschriften
wie „Gruppenvergewaltigung: Armuts-
flüchtlinge ver gewaltigen bettlägerige
Oma im Schlaf krankenhausreif“ oder
„Gruppenver gewaltigung: Wie die NRW
Justiz einer Lokalzeitung verbietet diese
Bilder zu veröffent lichen“. Dahinter steckt
immer dieselbe Erzählung: Vergewaltigun-
gen wie die in Bochum, Freiburg und
Bonn sind keine grauenhaften Einzelfälle;
Flüchtlinge – meistens Muslime – sind eine
Gefahr für Frauen. 

Der SPIEGEL hat die Behauptungen der
Rapefugees.net-Karte überprüft. Um ein
umfassendes Bild zu erheben, wählten die
Reporter zehn Bundesländer aus, darunter
Stadtstaaten, große und kleine Flächen -
länder in Ost und West: Bayern, Berlin,
Bremen, Hamburg, Mecklenburg-Vorpom-



berfest sexuell missbrauchte. Sechs der ver-
urteilten Straftäter sind EU-Bürger, acht
sind Deutsche. So wie der 46-Jährige, der
eine blinde Frau im bayerischen Pfaffen-
hofen auf offener Straße hinterrücks über-
fiel und sexuell nötigte. 

Auf der Rapefugees.net-Karte ist der
Fall mit der Bemerkung „Vertuschungs -
verdacht“ versehen. Hinweise gibt es da -
für nicht.

Eine genauere Betrachtung der Delikte,
derentwegen Flüchtlinge verurteilt wur-
den, ergab, dass etliche in Flüchtlings -
unterkünften passierten. Meist waren die
Opfer Kinder anderer Flüchtlinge. So lock-
te im August 2016 ein junger Eritreer ein
sechsjähriges eritreisches Mädchen in sein
Zimmer in einem Hamburger Heim und
missbrauchte es. Die Polizei verhaftete
ihn.

24 der untersuchten Rapefugees.net-
Meldungen sind vermutlich Falschbeschul-
digungen. Dazu gehört die wahrscheinlich
erfundene Vergewaltigung in Rostock, die
immer noch auf der Karte eingetragen ist.
Und der Fall einer 15-jährigen Schülerin
aus Mönchengladbach, die im Januar 2016
behauptet hatte, in der Nähe des Haupt-
bahnhofs vergewaltigt worden zu sein. Der
Täter habe ein „gebräuntes Gesicht“ ge-
habt und mit ausländischem Akzent ge-
sprochen. Wütende Anwohner hatten sich
daraufhin zu einer Bürgerwehr zusammen-
geschlossen. Gut eine Woche später ver-
kündete die Polizei, die Tat habe „so nicht
stattgefunden“. Der vermeintliche Täter
war ein Bekannter des Mädchens, der aus-
sagte, alles sei einvernehmlich geschehen.
Die Staatsanwaltschaft ermittelte gegen
die 15-Jährige wegen Vortäuschen einer
Straftat, stellte die Ermittlungen aber ein.

Die wenigsten Meldungen auf der Rape -
fugees.net-Karte sind auf den ersten Blick
wahr oder falsch. Meist ist lediglich klar,
dass es ein Aufeinandertreffen zwischen
Täter und Opfer gab. Häufig werden trotz-
dem in der Karte Vorfälle als Vergewalti-
gungsversuche, Gruppenvergewaltigung
oder – ganz kreativ – als „GRUPPEN -
VERGEWALTIGUNG Versuch und Prügel
Attacke durch ISIS Sex-Jihadisten“ be-
zeichnet, die in der Polizeimeldung weni-
ger drastisch klingen:
‣ 13. Mai 2016, Hagen: Gegen Mitternacht

bedrängen drei Jugendliche eine 13-Jäh-
rige am Bahnhof und begrapschen sie.
Deren 13-jähriger Begleiter greift ein,
daraufhin gehen die drei auf den Jungen
los. Als Passanten kommen, fliehen sie.
Besonderes Kennzeichen der Täter:
„nordafrikanisches Erscheinungsbild“.

‣ 21. Mai 2016, Düsseldorf: Ein Paar ist ge-
gen Mitternacht am Tonhallenufer un-
terwegs, als die junge Frau plötzlich von
hinten umarmt und angefasst wird. Als
ihr Freund dazwischengeht, wird er von
mehreren Personen verprügelt. Beson-

deres Kennzeichen aller Täter: „südlän-
disches Erscheinungsbild“. 

‣ 2. Juli 2016, Nürnberg: Eine junge Frau
ist nachts um drei Uhr auf dem Heim-
weg, als sich von hinten jemand nähert
und sie sexuell berührt. Sie schreit, er
flieht. Besonderes Kennzeichen: „süd-
ländischer Typ“.

‣ 28. August 2016, Türkismühle: Ein Un-
bekannter spricht eine 38-Jährige am
Bahnhof an, drückt sie gegen die Mauer,
fasst ihr ans Gesäß und versucht sie zu
küssen. Als sie ihn „energisch an-
spricht“, flieht er. Besonderes Kennzei-
chen: „südländisches Aussehen“.
Die vier Fälle sind gravierend, keine Fra-

ge. Aber es waren keine Vergewaltigungen,
anders als Rapefugees.net behauptet. Und
von „ISIS Sex-Jihadisten“ war erst recht
nichts zu sehen.

In all diesen Fällen hat die Staatsanwalt-
schaft die Ermittlungen eingestellt, weil
die Täter unbekannt blieben. Bei insge-

samt 29 Prozent aller untersuchten Mar-
kierungen ist das so: Niemand wird jemals
aufklären, ob die Täter Flüchtlinge waren.
Gut möglich, dass dies in einigen Fällen
zutrifft. Theoretisch ist es sogar möglich,
dass alle unbekannten Täter Asylbewerber
waren. Bei der Auseinandersetzung am
Hagener Bahnhof ist das eher unwahr-
scheinlich. Laut Zeugen gab es nur einen
Täter, und der habe akzentfrei deutsch ge-
sprochen. 

Die Beschäftigung mit diesen Daten ist
kleinteilig und kompliziert, aber nur so
lässt sich beispielhaft verstehen, was dran
ist an derlei Behauptungen und wie rechte
Seiten operieren. Denn hier kommt vieles
zusammen, was Menschen in Deutschland
verunsichert: die Flüchtlingskrise, die Sor-
ge um die innere Sicherheit und der Ver-
trauensverlust in Politik und in klassische
Medien. Und auch der wachsende Einfluss
von Internetseiten und -foren, in denen
sich Menschen gleicher politischer Couleur
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Tatort in Pfaffenhofen: Rapefugees.net vermutet eine Vertuschung

Deutschland
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Gefährliche Halbwahrheiten
Die Seite Rapefugees.net veröffentlicht 
Meldungen über angebliche Vergewaltigungen 
durch Flüchtlinge. Der SPIEGEL hat 291 Fälle 
aus dem Jahr 2016 detailliert überprüft.
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Deutschland

gegenseitig in ihrer fragwürdigen Weltsicht
bestätigen. 

Die traditionellen Medien, so die An-
nahme bis in bürgerliche Kreise hinein,
paktierten mit Bundeskanzlerin Angela
Merkel und verschwiegen die allgegenwär-
tigen Sexualverbrechen, um die Akzep-
tanz für die Flüchtlingspolitik nicht zu 
gefährden.

Etliche Leser forderten in den vergan-
genen zwei Jahren den SPIEGEL in Zu-
schriften auf, endlich mit der Vertuschung
der Wahrheit aufzuhören und die Gefahr
zu benennen: Flüchtlinge, die hierzulande
Frauen und Kinder vergewaltigen. Es sei
dringend notwendig, über die „Unterdrü-
ckung von Daten über von Migranten 
verübte Vergewaltigungen zu berichten“,
schrieb eine Frau. Dazu schickten sie oft
Links zu Internetseiten, die vermeintliche
Vergewaltigungsfälle von Flüchtlingen 
sammelten. 

Die klassischen Medien befinden sich in
einem Zwiespalt. Berichten sie nicht über
das Thema und die im Internet kursieren-
den Gerüchte, sehen sich die Skeptiker in
ihrem Glauben bestätigt, ihnen werde 
etwas verschwiegen. Nehmen sich Repor-
ter, wie jetzt, beispielhaft eine Seite vor,
müssen sie bedenken, dass sie Hetzseiten
im Internet noch bekannter machen.

Die Macher von Rapefugees.net, die so
viel Zeit darauf verwenden, die Karte mit
Inhalten zu befüllen, geben sich offenbar
ebenso viel Mühe, ihre eigene Identität zu
verschleiern. Das Impressum führt zu einer

Person namens F. Mueller in Uruguay, die
Seite wird über einen Server in den USA
betrieben. Anfragen des SPIEGEL blieben
unbeantwortet. Facebook hat das dazu -
gehörige Profil im Mai 2016 gelöscht. 

Die Betreiber der Seite nutzen die grund-
sätzliche Angst vor allem Fremden. Diese
Furcht ist in jedem Menschen angelegt.
Um die Welt zu vereinfachen, schreiben
Menschen Fremden bestimmte Eigenschaf-
ten zu, so stecken schnell ganze Gruppen
in einer Kategorie fest: Roma klauen, Ita-
liener flirten gern, und Flüchtlinge – meis-
tens Muslime – sind gefährlich und verge-
waltigen Frauen. 

Wieso bei Flüchtlingen ausgerechnet die-
ses Vorurteil greift, versucht Wolfgang
Benz zu erklären. Der Vorurteilsforscher
und emeritierte Professor an der Techni-
schen Universität Berlin glaubt, in Bezug
auf Flüchtlinge werde in vielen Köpfen ein
Bild „reaktiviert“, das schon lange im kol-
lektiven Gedächtnis der Deutschen exis-
tiere. Es ist das Bild eines Landes, das be-
setzt ist von fremden Truppen, die hausen
wie die Barbaren. 

„Das uns überfallende Heer, das sind
heute nicht mehr die Russen, sondern
Flüchtlinge, und die Vergewaltigungen,
wie in jedem Krieg in der Vergangenheit,
sind Teil der Kriegsführung“, sagt Benz.
Dieses Ressentiment sei durch die Ereig-
nisse der Kölner Silvesternacht und den
Ton der Berichterstattung größer gewor-
den. Jede Nachricht von einem übergriffi-
gen Flüchtling wirke wie ein Verstärker,

gegenteilige Meldungen würden nicht
mehr ernst genommen. 

Tatsächlich erfährt die Öffentlichkeit nur
von wenigen Übergriffen. Allerdings nicht,
weil sie verschwiegen werden. Insgesamt
gibt es so viele, dass man mit der Bericht-
erstattung darüber jeden Tag eine ganze
Zeitung füllen könnte. Laut Polizeilicher
Kriminalstatistik (PKS) wurden 2016 ins-
gesamt 47401 mutmaßliche Straftaten ge-
gen die sexuelle Selbstbestimmung erfasst,
begangen sowohl von Deutschen als auch
von Nichtdeutschen. Das sind knapp 130
Anzeigen pro Tag. In Wahrheit passiert
wohl noch viel mehr, aber viele Opfer ge-
hen nicht zur Polizei.

Beim Stichwort Vergewaltigung denken
viele unwillkürlich an einen Unbekannten,
der nachts Frauen ins Gebüsch zerrt. Tat-
sächlich ist der mutmaßliche Täter nur in
einem Fünftel aller angezeigten Vergewal-
tigungen und schweren sexuellen Nötigun-
gen ein Fremder. Das hat die Kriminologi-
sche Zentralstelle (KrimZ) in Wiesbaden
errechnet. Meistens kennt das Opfer den
mutmaßlichen Täter, weil er ein Bekannter,
Freund oder Verwandter ist.

Das Bundeskriminalamt (BKA) veröf-
fentlicht seit einigen Jahren ein Bundes -
lagebild, das sich speziell mit der Krimi-
nalität von Zuwanderern befasst. Der Be-
griff Zuwanderer umfasst Asylbewerber,
Geduldete, Illegale und Kontingentflücht-
linge. Tatverdächtige mit positiv ab -
geschlossenem Asylverfahren gehören
nicht dazu. Im Jahr 2016 wurde bei 3404
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Sexualstraftaten mindestens ein Zuwan-
derer als Tatverdächtiger identifiziert. Das
sind mehr als doppelt so viele Fälle wie
im Vorjahr (siehe Grafik). Drastisch sind
die Steigerungsraten bei sexuellen Nöti-
gungen und sexuellem Missbrauch von
Kindern.

„Wir als bayerische Polizei nehmen es
sehr ernst, dass die Zuwanderung Einfluss
auf das Sicherheitsgefühl hat“, sagt Harald
Pickert, Leiter einer Expertengruppe 
des bayerischen Innenministeriums, die 
Sexualstraftaten im Freistaat in den ver-
gangenen fünf Jahren untersucht. Was hat
sich verändert und was nicht? Wo werden
die Taten begangen? Wer sind die Täter,
wer die Opfer? Gibt es typische Täter -
biografien?

Die Gruppe gibt es, weil der bayerische
Innenminister Joachim Herrmann kurz vor
der Bundestagswahl verkündet hatte, die
Zahl der Vergewaltigungen und schweren
sexuellen Nötigungen sei im ersten Halb-
jahr 2017 in Bayern deutlich gestiegen, um
47,9 Prozent. 126 Taten von 685 seien 
Zuwanderern zuzurechnen, 91 Prozent
mehr als im Vorjahreszeitraum. Letzteres
entspricht in etwa den Aussagen des BKA, 
allerdings werden in der bayerischen 
Kriminalstatistik auch die anerkannten
Asylbewerber zu der Gruppe der Zuwan-
derer gezählt.

Pickert, 54, ist Polizeivizepräsident für
Oberbayern Süd, er führt den Anstieg der
Anzeigen von Sexualstraftaten auf mehre-
re Gründe zurück: Viele Bürger hätten erst
wegen der Debatten um die Kölner Silves-
ternacht begriffen, dass Grapschen strafbar
ist – seit einer Gesetzesänderung Ende
2016 gilt es zudem nicht mehr nur als Be-
leidigung, sondern ausdrücklich als sexu-
elle Belästigung. Früher wurde Grapschen
in der PKS nicht als Sexualdelikt gewer -
tet, jetzt schon. „Damit ist das Mehr an 
Anzeigen zu erklären und nicht etwa
durch eine andere Lebenswirklichkeit“, so 
Pickert.

Es falle allerdings auf, dass die Zahl der
tatverdächtigen deutschen Sexualtäter
eher stagniere oder sinke, während die
Zahl der tatverdächtigen Zuwanderer deut-
lich gestiegen sei. Diese Tendenz sei be-
reits seit fünf Jahren sichtbar. „Kein Wun-
der“, sagt Pickert, schließlich seien auch
immer mehr Zuwanderer gekommen. Die
seien im Vergleich zur deutschen Bevölke-
rung im Durchschnitt jünger und häufiger
männlichen Geschlechts. Sie würden eher
in Großstädten leben, hätten häufiger kei-
ne Ausbildung, keine Arbeit, kein Einkom-
men. „Das können alles kriminalfördernde
Faktoren sein.“

Im ersten Halbjahr 2017 wurde laut
 Pickert ungefähr ein Fünftel aller Sexual-
delikte von Zuwanderern in Flüchtlings-
unterkünften begangen. Knapp 20 Prozent
aller Opfer seien selbst Flüchtlinge. Damit

seien – proportional gesehen – besonders
andere Flüchtlinge gefährdet, Opfer 
sexueller Übergriffe von Zuwanderern zu
werden. 

Wie kann man dieser Entwicklung ent-
gegenwirken? „Nur weil eine bestimmte
Bevölkerungsgruppe durch Sexualdelikte
auffällt, brauchen wir keine neuen Ant-
worten“, findet Martin Rettenberger, Di-
rektor der KrimZ. 

Ein Teil der Zuwanderer stamme aus
Gesellschaften, in denen Sexualstraftaten
seltener bestraft werden. Dort komme es
durchaus häufiger zu solchen Delikten.
„Aber die meisten Menschen passen ihr
Verhalten in einem neuen sozialen Umfeld
schnell an“, so Rettenberger. „Soziale Wer-
te und Normen, die einst verinnerlicht wur-
den, bleiben trotzdem veränderbar. Ara-
ber oder Afrikaner sind nicht per se über-
griffiger als Europäer.“ 

In den USA würden mehr als fünfmal
so viele Menschen im Jahr vorsätzlich ge-

tötet wie in Deutschland. „Trotzdem käme
niemand auf die Idee zu behaupten, Ame-
rikaner seien eben gewalttätiger als Deut-
sche.“ Entscheidend sei die Biografie des
Einzelnen. Viele  Sexualstraftäter hätten
eine gestörte Impulskontrolle, oftmals
kombiniert mit  geringem Selbstwert. Zum
Täter würden besonders oft Menschen mit
labiler Persönlichkeit sowie Traumatisierte
ohne Kontrolle durch enge soziale Bezie-
hungen. All das treffe auf Flüchtlinge er-
wartungsgemäß häufiger zu als auf andere
Bevölkerungsgruppen. Die „einzige lang-
fristige Lösung, wenn wir Sicherheit wol-
len“, so Rettenberger, sei nachhal tige In-
tegration: Bildung, Arbeit, soziale Betreu-
ung. „Ich kann jeden Bürger verstehen,
der keine Lust hat, auch noch Geld in
 potenzielle Sexualstraftäter zu investieren.
Aber von der Politik erwarte ich mehr.“

Laura Backes, Anna Clauß, 
Maria-Mercedes Hering, Beate Lakotta, 

Sandra Öfner, Ansgar Siemens, Achim Tack
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Flüchtlingsunterkunft in Hamburg: Viele Opfer sind selbst Asylbewerber



Deutschland

Der Bürgermeister will nicht mehr
reden, jedenfalls nicht mehr öffent-
lich. Am vergangenen Sonntag

habe er sich entschlossen, kein Wort mehr
zu dem schlimmen Verbrechen zu sagen,
das seine Gemeinde in der Südpfalz auf
Titel- und Nachrichtenseiten deutscher Ta-
geszeitungen katapultiert hat. Es gehe ein-
fach nicht mehr, sagt Volker Poß.

Der 57-Jährige sitzt in seinem Bürger-
meisterbüro in Kandel. Er wirkt zermürbt,
wegen der Tat, bei der ein 15-jähriges Mäd-
chen offenkundig von seinem angeblich
gleichaltrigen Ex-Freund, einem afghani-
schen Flüchtling, in einem Drogeriemarkt
erstochen wurde. Er sei aber ebenso ent-
setzt über die Unsachlichkeit und die Wut,
die ihm danach in unzähligen E-Mails und
Anrufen entgegengeschlagen seien, sagt Poß.

Sein Ort, die Verbandsgemeinde Kandel,
ist zum Symbol einer Debatte über min-
derjährige, alleinreisende Asylbewerber
geworden. Vor allem über die Frage, ob
deren Alter künftig routinemäßig medizi-
nisch festgestellt werden muss – oder kann.

In Kandel mischen sich nun all diese As-
pekte, das Entsetzen über die Tat, die Dis-
kussion um minderjährige Flüchtlinge und
der Hass von rechts. Es ist eine große Last
für eine kleine Stadt.

Poß hatte kurz nach dem Tod des Mäd-
chens Zurückhaltung angemahnt. Bislang
könne er keine Versäumnisse der Behör-
den erkennen. Bevor man pauschal Kon-
sequenzen fordere, solle man die Ergeb-
nisse der Ermittlungen abwarten.

Danach begann eine Hasswelle, wie Poß
(SPD) sie nie zuvor erlebt hat. Für eine
Gruppe schwarz gekleideter junger Leute,
die sich am Dienstagnachmittag zu einer
„Gedenkveranstaltung“ rechter Gruppie-
rungen am Tatort versammelt hatten, hat
sich der Bürgermeister sogar zu einem
„Mittäter“ gemacht – neben Bundeskanz-
lerin Angela Merkel, die in der Szene oh-
nehin als verantwortlich gilt für jede Straf-
tat von Asylbewerbern. Niemand könne
glauben, dass der Täter erst 15 Jahre alt sei,
sagte ein grauhaariger Mann in Lederjacke,
der sich als AfD-Mitglied zu erkennen gab.

Abdul D., so der Name des Beschuldig-
ten, war im April 2016 ohne Papiere nach
Deutschland gekommen, zunächst nach
Frankfurt am Main. Das dortige Jugend-
amt hatte ihn nach einem ärztlichen „Erst -

screening“ und einem Gespräch mit zwei
Sozialpädagogen unter dem Geburtsjahr
2002 aufgenommen, mit dem fiktiven Da-
tum 1. Januar, weil er selbst offenbar kei-
nen genauen Geburtstag nennen konnte.
Im Mai wurde er als „unbegleiteter min-
derjähriger Ausländer“ dem Landkreis
Germersheim zugewiesen. Er besuchte
eine Schule in Kandel und lernte Mia V.
kennen, das spätere Opfer. Sie waren meh-
rere Monate lang ein Paar.

Haben die Behörden Fehler gemacht?
Der Vater des Mädchens bezweifelt, dass
Abdul D. erst 15 sei. Der Minderjährigen-
status sicherte D. neben dem Schulbesuch
einen guten Schutz vor Abschiebung sowie
eine besondere, gut betreute Unterbrin-
gung. Zuletzt war er in einer kleinen
Wohngemeinschaft mit Einzelzimmern,
Gemeinschaftsraum und großer Küche auf
200 Quadratmetern in einem ehemaligen
Winzerhaus einquartiert.

Bisher wird das Alter unbegleiteter
Flüchtlinge nur dann in gezielten Unter-
suchungen ermittelt, wenn die Jugend -
ämter klare Zweifel an deren Altersanga-
ben äußern. Im Fall von Abdul D., der
trotz eines abgelehnten Asylantrags ein
Bleiberecht hatte, ist das nach wie vor
nicht der Fall: Das Jugendamt des Kreises
Germersheim hält nur eine „Varianz von
plus/minus einem Jahr“ zu dem in Frank-
furt festgehaltenen Geburtsjahr 2002 für
möglich. Eine Volljährigkeit werde „der-
zeit von allen Beteiligten ausgeschlossen“,
erklärte die Kreisverwaltung am Dienstag.

Die Staatsanwaltschaft Landau will dazu
nun ein medizinisches Gutachten in Auf-
trag geben. Aber wird es helfen? Wenn
Ärzte ein gesichertes Mindestalter ermit-
telten, liege es meist unter dem tatsächli-

chen Alter, sagt Andreas Schmeling. Er ist
Rechtsmediziner am Uniklinikum Münster
und Vorsitzender der Arbeitsgemeinschaft
für Forensische Altersdiagnostik.

Es gehe bei der Altersfeststellung nicht
darum, das Geburtsdatum einer Person
festzustellen, sondern ob sie das strafrecht-
lich relevante 18. oder 21. Lebensjahr voll-
endet habe, sagt Schmeling. Dies sei durch
ein dreistufiges Verfahren möglich: körper-
liche Untersuchung und Anamnese, Rönt-
gen der Hand, zahnärztliche Untersuchung
sowie eine des Schlüsselbeins. „In jedem
Fall gilt es zu vermeiden, eine Person zu
alt zu schätzen“, sagt der Mediziner.

Im Fall Hussein K., der als Flüchtling
nach Freiburg gekommen war und dort eine
Studentin tötete, war das Ergebnis solcher
Untersuchungen durchaus relevant: Die
Freiburger Anthropologin Ursula Wittwer-
Backofen legte vor Gericht sein Alter auf
mindestens 23 Jahre fest, nachdem sie einen
alten, bereits gezogenen Eckzahn von ihm
untersuchen konnte. Das mögliche Straf-
maß könnte sich dadurch erhöhen. Hussein
K. hatte behauptet, erst 19 Jahre alt zu sein.

Grundsätzliche Altersuntersuchungen
für alle Flüchtlinge, die sich als Minderjäh-
rige ausgeben, hält Wittwer-Backofen
 jedoch nicht für sinnvoll. „Die radiolo -
gischen Belastungen sind zu hoch. Wir
 benötigen vielmehr eine standardisierte
Vorgehensweise, in die neben medizini-
schen auch ethische und  soziologische As-
pekte eingehen“, sagt sie.

Aber das sei eine Diskussion, die auf
die politische Ebene nach Berlin gehöre,
findet Bürgermeister Poß. Nicht in hass -
erfüllte E-Mails. Und nicht vor die Türen
eines Drogeriemarkts in Kandel.

Matthias Bartsch, Julia Jüttner 
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Alter Hass
Verbrechen Nach der Bluttat von
Kandel mahnte Bürgermeister
Volker Poß zur Besonnenheit –
nun ist er zahllosen wütenden
Mails und Anrufen ausgesetzt.
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Trauermarsch in Kandel: Haben die Behörden Fehler gemacht?
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„Eine Welt von Fleischfressern“
SPIEGEL-Gespräch Außenminister Sigmar Gabriel über den Sehnsuchtsort Deutschland, den Konflikt
zwischen Werten und Interessen, den Einfluss Chinas in Europa und die Proteste in Iran
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SPIEGEL: Herr Außenminister, beginnen wir
das neue Jahr mit Visionen: Wenn Sie 
sich die deutsche Außenpolitik 2028 vor-
stellen – wie wird diese aussehen? 
Gabriel: Ich hoffe, dass sie Teil einer euro-
päischen Außenpolitik sein wird, denn
selbst dieses kräftige Land Deutschland
wird keine wirkliche Stimme in der Welt
haben, wenn es nicht Teil einer europäi-
schen Stimme ist.
SPIEGEL: Was werden die Kernpunkte die-
ser europäischen Außenpolitik sein?
Gabriel: Sicher ist, dass wir eine Außen -
politik brauchen, bei der wir gemeinsam
europäische Interessen definieren. Bisher
definieren wir häufig europäische Werte,
bei der Definition gemeinsamer Interessen
sind wir viel zu schwach. Um einem Miss-
verständnis gleich vorzubeugen: Unsere
Werte Freiheit, Demokratie, Menschen-
rechte dürfen wir nicht kleinmachen. Im
Gegenteil. Aber der Politologe Herfried
Münkler hat recht: Nur normative Positio-
nen zu beziehen, nur Werte in den Mittel-
punkt zu stellen wird in einer Welt von
lauter harten Interessenvertretern nicht er-
folgreich sein. In einer Welt voller Fleisch-
fresser haben es Vegetarier sehr schwer. 
SPIEGEL: Gelernt hat Deutschland diese
 politische Härte nicht.
Gabriel: In der Vergangenheit konnten wir
uns darauf verlassen, dass Franzosen, Bri-
ten und allen voran die Amerikaner unsere
Interessen in der Welt durchsetzen. Wir
haben ja immer die USA als Weltpolizisten
kritisiert, oft durchaus auch mit Recht.
Aber heute merken wir, was passiert,
wenn die USA sich zurückziehen. Es gibt
in der internationalen Politik eben kein
Vakuum. Wenn die USA einen Raum ver-
lassen, treten andere Mächte sofort hinein.
In Syrien sind das Russland und Iran. In
der Handelspolitik ist es China. Diese Bei-
spiele zeigen: Am Ende erreichen wir bei-
des nicht mehr, die Verbreitung unserer
europäischen Werte ebenso wenig wie die
Durchsetzung unserer Interessen.
SPIEGEL: Sind Sie sich eigentlich sicher, dass
sich die USA an die Bündnisverpflichtung
nach Artikel 5 der Nato gebunden fühlen?
Gabriel: Wir sind froh, dass Donald Trump
und die USA den Artikel 5 bestätigt haben.
Aber man sollte das Vertrauen darauf nicht
überstrapazieren. Gleichzeitig kann sich
Europa, selbst bei einer Stärkung der euro -
päischen Strukturen, ohne die USA nicht
verteidigen. 
SPIEGEL: Wie sehen Sie Deutschlands Rolle
in der Welt heute?
Gabriel: Wir sind heute ein Sehnsuchtsort,
so wie die USA vom 18. bis zum 20. Jahr-
hundert ein Sehnsuchtsort für alle waren,
die Freiheit, Wohlstand, Demokratie such-
ten.
SPIEGEL: Meinen Sie explizit Deutschland,
oder gilt auch diese Bewertung für ganz
Europa?

Gabriel: Sicher steht die Europäische Union
insgesamt für diese Sehnsucht. Aber na-
türlich Deutschland wegen seiner wirt-
schaftlichen Stärke besonders. Auch we-
gen seiner Friedfertigkeit. Und wenn man
sich jetzt vorstellt, dass wir vor mehr als
70 Jahren ein furchtbarer Ort waren, dass
die Menschen dieses Deutschland gefürch-
tet haben, ist es doch erst einmal eine wun-
derbare Entwicklung, dass wir von einem
furchtbaren Ort zu einem Ort der Sehn-
sucht geworden sind. 
SPIEGEL: Sie beschreiben eine allzu idyl -
lische Gegenwart.
Gabriel: Ich weiß auch, dass es nicht für alle
Menschen einfach ist, in Deutschland von
gut bezahlter Arbeit zu leben. Man muss
hier viel können und leisten. Und ich weiß
ebenfalls, dass es auch bei uns viel zu viel
Armut und auch Ungerechtigkeit gibt. Und
trotzdem: Unsere Eltern und Großeltern
haben ein unglaublich wohlhabendes und
friedfertiges Land aufgebaut. Natürlich
darf man nicht unterschätzen, wie sehr das
alles von unserer Wirtschaftskraft abhängt.
In Wahrheit haben ja Moskau, Peking und
Washington eines gemeinsam: Sie schät-

zen die Europäische Union überhaupt
nicht. Sie missachten sie.
SPIEGEL: Europa wirkt tatsächlich nicht all-
zu robust. 
Gabriel: Das gilt ja mit wenigen Ausnahmen
auch für die meisten autoritär geführten
Staaten. Oft vertreten einfach nur vermeint-
lich starke Männer wirtschaftlich und sozial
schwache Länder. Die Durchsetzung von
Macht und Konfrontation nach außen ver-
deckt nicht selten die großen Probleme im
Innern. Es besteht die Gefahr, dass sich die-
ser autoritäre Politikstil nun auch in die west-
liche Welt hineinfrisst. Und alle haben ge-
meinsam, dass sie ihre nationalen Interessen
über die der Weltgemeinschaft setzen. Wir
Europäer tun das nicht. Aber genau deshalb
werden wir von diesen autoritär geführten
Staaten eher belächelt. Ich bin überzeugt:
Wir leben in einer Ära der Konkurrenz zwi-
schen demokratisch und autoritär verfassten
Staaten. Und Letztere versuchen schon jetzt,
Einfluss in der Europäischen Union zu ge-
winnen und uns zu spalten. Erste Risse sind
erkennbar in Europa. Wir werden unsere
Freiheit in Zukunft weit mehr verteidigen
müssen als in der Vergangenheit. 
SPIEGEL: Weil unsere liberale Demokratie
nicht effizient ist? 
Gabriel: Weil es heute eine ständige Out-
put-Betrachtung gibt: Was bringt dies oder

jenes an Wohlstand? Was bringt es an Stär-
ke, an Technologie, an politischem und
militärischem Einfluss? Es wird immer we-
niger danach gefragt, ob die Entwicklung
demokratisch und frei erfolgt. Europa ist
in einer Phase, in der es diesen Output
nicht ausreichend sicht- und spürbar lie-
fert. Wir haben immer noch eine viel zu
hohe Jugendarbeitslosigkeit, wir haben
unsere Währungsprobleme nicht gelöst,
und die Lebensbedingungen in Europa
driften auseinander. Deswegen sagen Kri-
tiker auch, dass unser Europa ein Modell
von gestern sei. Das ist eine große Gefahr
für uns Europäer: Wir müssen zeigen, dass
die, die uns so betrachten, im Irrtum sind,
dass wir uns einigen können, dass wir als
Gemeinschaft demokratischer und freier
Staaten wirtschaftlich erfolgreich sind und
politisch an Einfluss gewinnen. Dafür
muss Europa auch eine Machtprojektion
entfalten.
SPIEGEL: Muss Europa gefürchtet werden? 
Gabriel: Nein, nicht gefürchtet. Im Gegen-
teil. Länder, die mit uns zusammenarbei-
ten, sollen sich sicherer fühlen, als wenn
sie es mit nicht demokratischen Regimen
tun. Warum baut Europa in Afrika keine
Infrastruktur, sondern überlässt das China?
Warum schaffen wir es nicht, den wirt-
schaftlichen Aufbau in den osteuropäi-
schen Nachbarstaaten im Balkan voran -
zutreiben, und überlassen diese Länder
dem wachsenden Einfluss von Russland?
In  einer unbequemen Welt werden wir es
uns als Europäer nicht mehr bequem ma-
chen können und auf die USA warten. 
SPIEGEL: Das heißt, die Demokratie muss
effizienter werden.
Gabriel: Wir sind ein sehr effizientes Land.
Aber es geht nicht um Effizienz, sondern
um den dauerhaften Erhalt unseres euro-
päischen Geschäftsmodells. Diese Behaup-
tung, Demokratie und Effizienz würden
sich widersprechen, ist übrigens Unsinn.
Das zeigt schon die Demokratiegeschichte
selbst, denn nur Demokratien waren und
sind fähig, aus Fehlern zu lernen. Man
kann eher die Frage stellen, ob nicht ein
Land wie China, das ökonomisch ungeheu-
er erfolgreich ist, in Wahrheit ineffizient
ist – angesichts seiner Umweltzerstörung
oder seiner Korruption. In der Wahrneh-
mung Chinas allerdings ist zweifellos das
demokratische Modell unterlegen.
SPIEGEL: Halten Sie Europa nicht mitunter
auch für dysfunktional?
Gabriel: Seit Jahren hören wir stets vom
Multispeed-Europa, einem Europa der un-
terschiedlichen Geschwindigkeiten. Man
müsste dankbar sein, wenn es so wäre,
denn dann würden immerhin alle in die
gleiche Richtung gehen, nur unterschied-
lich schnell. In Wahrheit haben wir leider
längst ein Multitrack-Europa: ganz unter-
schiedliche Zielsetzungen. Die traditionel-
len Unterschiede zwischen Nord und Süd
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„Wir leben in einer Ära der
Konkurrenz zwischen
demo kratisch und autori-
tär verfassten Staaten.“
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in der Finanz- und Wirtschaftspolitik sind
weit weniger problematisch als die zwi-
schen Ost- und Westeuropa. Im Süden und
im Osten gewinnt China stetig an Einfluss,
so sehr, dass einige europäische Mitglied-
staaten es nicht mehr wagen, Entscheidun-
gen gegen chinesische Interessen zu tref-
fen. Man merkt es überall: China ist das
einzige Land auf der Welt mit einer echten
geopolitischen Strategie.
SPIEGEL: Der Strategie, Europa zu spalten? 
Gabriel: Nein, aber den Einfluss Chinas zu
erhöhen.
SPIEGEL: Werte und Interessen können kol-
lidieren. Verlieren dann die Werte? 
Gabriel: Nein, das heißt es nicht. Ich bin zu-
nächst dafür, dass man diese Spannung
aushält, dass man sie überhaupt erzeugt.

angeboten, darüber endlich zu echten
 Verhandlungen und Gesprächen zu kom-
men.
SPIEGEL: Zurück zum Spannungsverhältnis
zwischen Werten und Interessen  – womit
wir bei Erdoğan wären. 
Gabriel: Ich rede von Ehrlichkeit und Aus-
halten. Wir haben aufgrund der Inhaftie-
rungen und Menschenrechtsverletzungen
in der Türkei unsere Wirtschaftsförderung
heruntergefahren. 
SPIEGEL: Ihr türkischer Kollege Mevlüt Ça-
vuşoğlu hofft auf eine rasche Verbesserung
der deutsch-türkischen Beziehungen, er
nennt Sie einen „persönlichen Freund“,
Sie haben ihn zu sich nach Goslar eingela-
den. Ist das nicht ein bisschen zu viel der
Ehre, solange Deniz Yücel in Haft ist?

Gabriel: Die Türkei ist Nato-Partner und
Partner im Kampf gegen den IS. Eigentlich
sind beides Gründe, um gegenüber der
Türkei keine derartigen Restriktionen im
Rüstungsexport zu haben, wie wir das
zum Beispiel gegenüber Staaten im Nahen
Osten haben. Trotzdem hat die Bundesre-
gierung eine sehr große Anzahl von Rüs-
tungsexporten nicht genehmigt. Dabei
wird es auch bleiben, solange der Fall Yü-
cel nicht gelöst ist. Aber um auf das Span-
nungsverhältnis Werte und Interessen zu
kommen: Es kann ja nicht nur darum ge-
hen, wie es gerade deutschen Gefangenen
in der Türkei geht. Sondern es geht uns
insgesamt um die Entwicklungen in der
Türkei. Und dazu gehören nicht nur die
Debatte um Demokratie und Menschen-

SPIEGEL: Man hat Ihnen vorgeworfen, dass
Sie mit Blick auf die Proteste in Iran zu
wenig klar die Einhaltung von Werten an-
gemahnt haben. Wie sehen Sie die Situa -
tion in Iran: Erleben wir gerade einen ira-
nischen Frühling?
Gabriel: Das ist schwer zu beurteilen. Die
Proteste werden bisher von sehr unter-
schiedlichen Gruppen getragen. Es fehlen
Führungsfiguren und eine gemeinsame
poli tische Agenda. Klar ist aber auch, 
dass die Unzufriedenheit in Iran Gründe
hat, wirtschaftliche und politische Gründe.
Wir haben der iranischen Führung immer
wieder gesagt, dass letztlich die wirt -
schaftliche Erholung des Landes nur durch
mehr internationale wirtschaftliche Zu-
sammenarbeit erfolgen kann. Die setzt
aber nicht nur voraus, dass Iran keine
Atomwaffen entwickelt, sondern dass
 insgesamt die Rolle Irans in der Region
weit friedfertiger werden muss. Wir haben

Gabriel: Mein türkischer Kollege hatte mich
vor einigen Wochen zu sich eingeladen. In-
zwischen hat sich vieles getan, und eine
ganze Reihe von Deutschen sind durch Jus-
tizentscheidungen der Türkei aus der Haft
entlassen worden oder durften die Türkei
verlassen. Und nun erfolgt die Gegeneinla-
dung zu mir. Wenn wir nicht miteinander
reden, wird die Lage gewiss nicht besser.
Weder zwischen unseren Ländern noch für
einzelne in Haft befindliche Personen. Und
natürlich hat der Fall Yücel eine überragen-
de Bedeutung. Jetzt warten wir auf die An-
klageschrift für Yücel, damit endlich darauf
reagiert werden kann. Immerhin ist seine
Einzelhaft beendet. Auch hier hat die tür-
kische Justiz auf unsere Bitten hin reagiert.
SPIEGEL: Warum ist ausgerechnet dieser Fall
so kompliziert? 
Gabriel: Er ist sehr, sehr öffentlich. 
SPIEGEL: Angeblich sollen die Türken auch
deutsche Rüstungsgüter bekommen haben. 

rechte, sondern auch sehr unbequeme
 Fragen.
SPIEGEL: Welche? Und täuscht der Eindruck,
dass die Türkei wieder zarte Bande nach
Europa knüpft? 
Gabriel: Die Türkei versucht sich derzeit eher
unabhängiger von Europa zu machen und
wendet sich nach Osten. Ist das in unserem
Interesse? Und sichern wir damit westliche
Werte in der Türkei oder wenigstens bei
uns? Oder machen wir uns insgesamt schwä-
cher? Gleichzeitig verstößt die Türkei gegen
unsere europäischen Wertvorstellungen.
Das ist ein schwer auszuhaltender Konflikt,
der uns in berechtigte Auseinandersetzun-
gen und Debatten bringt. Diese Debatten
brauchen wir – der Glaube, sich nur auf
Werte zurückziehen zu müssen, um immer
auf der sicheren Seite zu sein, ist falsch. Was
wir aber dringend brauchen, ist eine aufge-
klärte Diskussion darüber. Sich immer nur
gegenseitig den Verrat an Werten um die
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Ohren zu hauen bringt weder jemanden
aus dem Gefängnis, noch stärkt uns das.
SPIEGEL: Die Bundeskanzlerin mag solche
Debatten nicht. 
Gabriel: Es hilft aber nichts, wir müssen mit
unserer Bevölkerung über die strategi-
schen Herausforderungen von Außen- und
Sicherheitspolitik diskutieren. Und zwar,
ohne gleich auf alles fertige Antworten zu
haben. Leider haben wir keine Erfahrung
und keine wirkliche Struktur für strategi-
sche Überlegungen: Es gibt bei uns keine
Thinktank-Kultur. Es wird eine der Aufga-
ben der Außenpolitik sein, diese intellek-
tuellen Fähigkeiten in Europa und in
Deutschland zu entwickeln. 
SPIEGEL: Das würde heißen, dass ein ehe-
maliger deutscher Außenminister in eine
Stiftung, einen Thinktank, wechselt und
nicht in die Wirtschaft. 
Gabriel: Ja, das wäre jedenfalls keine dum-
me Idee. Aber bewerben wollte ich mich
mit diesem SPIEGEL-Gespräch nicht.
SPIEGEL: Blickt das Ausland eigentlich eher
amüsiert oder mit echter Sorge auf den
Berliner Stillstand?
Gabriel: Ich höre Unterschiedliches, aber
die Sorge, dass das stabile Deutschland
nicht mehr ganz so stabil sei, ist da. 
SPIEGEL: Wie sehen Sie’s?
Gabriel: Ich teile diese Sorge nicht, denn
wirtschaftlich und politisch ist unser Land
sehr stabil. Es gibt Länder mit funktionie-
renden Regierungen, bei denen die Insti-
tutionen nicht arbeiten. Bei uns ist es der-
zeit umgekehrt. Meine Sorge betrifft nur
Europa. Da droht uns die Zeit davonzu-
laufen. Wir haben den Glücksfall eines pro-
europäischen französischen Präsidenten,
doch wir haben schon 2019 die nächste
 Europawahl, bei der es darum gehen wird,
ob die proeuropäischen Parteien ein glaub-
würdiges Angebot haben gegen die Anti-
europäer von links und rechts. 
SPIEGEL: Die Kanzlerin lässt Emmanuel Ma-
cron seit Monaten auf Antworten warten.
Gabriel: Lieber eine gute Antwort als eine
falsche der FDP. Macrons Idee ist ein
Europa, das seine Bürger schützt.
Dahinter verbergen sich Verteidi-
gung, Terrorbekämpfung, aber
auch sozial faire Standards, Kampf
gegen die Steuerhinterziehung gro-
ßer Konzerne. Ein wirklich guter
Entwurf. Ich hoffe, wir haben im
Frühjahr eine klare Entscheidung
zur Kooperation mit Frankreich.
SPIEGEL: Welche Antwort auf Ma-
crons Vorschläge sollte der Koali-
tionsvertrag geben?
Gabriel: Frau Merkel weiß ganz ge-
nau, dass CDU und CSU ihre Eu-
ropapolitik ändern müssen. Die
nationalliberale Haltung der FDP 

* Mit den Redakteuren Christiane Hoffmann
und Klaus Brinkbäumer in Goslar.

zu Europa ist vermutlich einer der Gründe,
warum Jamaika gescheitert ist. Ich weiß
nicht, ob es zu einem Koalitionsvertrag
mit der SPD kommen wird. Falls es aller-
dings dazu kommt, wird er der erste sein,
bei dem Europa im Zentrum steht. Wenn
Sie mich fragen würden, rückblickend:
Was haben Sie falsch gemacht in der letz-
ten Großen Koalition?…
SPIEGEL: … tatsächlich eine gute Frage…
Gabriel: … dann würde ich sagen, dass 
wir zu wenig auf Europa geachtet haben.
Wir haben ein Europakapitel geschrieben,
bei dem sich die nationalökonomischen
Vorstellungen Wolfgang Schäubles zu
stark durchgesetzt haben. Das war ein
 Fehler. 
SPIEGEL: Sie haben die Möglichkeit, das zu
korrigieren. 
Gabriel: Wir werden ja sehen, ob die Union
diesen Schritt zu einem neuen europäi-
schen Miteinander mitgehen will. Derzeit
beschließt die CSU ja anderes. Statt in
Europa zu investieren, soll Deutschland al-
len Ernstes den Verteidigungsetat verdop-
peln. Ganz auf der Linie Donald Trumps.
Ich bin ganz sicher, dass das mit der SPD
nicht gehen wird. 
SPIEGEL: Sie haben doch selbst gefordert,
dass Deutschland und Europa auch militä-
risch geachtet werden müssen. 
Gabriel: Es spricht wenig dagegen, den Ver-
teidigungsetat angemessen zu erhöhen.
Aber eine Verdoppelung? Das wären mehr
als 70 Milliarden Euro – und zwar pro Jahr!
Frankreich gibt als Nuklearmacht mehr als
40 Milliarden aus. Glauben wir wirklich,
dass unsere europäischen Nachbarn es
nach zehn Jahren so gut finden werden,
dass in Deutschland eine gewaltige zentral -
europäische Armee entsteht?
SPIEGEL: Wollen Sie damit sagen, dass die
europäischen Partner ein hochgerüstetes
Deutschland fürchten?
Gabriel: Mich haben die ersten Franzosen
gefragt, ob wir das eigentlich ernst meinen. 
SPIEGEL: Herr Gabriel, Sie haben uns vor
nicht allzu langer Zeit gesagt, dass SPD-

Vorsitzender das Amt Ihres Lebens gewe-
sen sei. Ist nicht in Wahrheit Außenminis-
ter das Amt Ihres Lebens?
Gabriel: Man kann diese beiden Aufgaben
nicht vergleichen. 
SPIEGEL: Warum nicht?
Gabriel: Ich bin mit 15 Jahren zu den Falken
gekommen, einer traditionsreichen Kin-
der- und Jugendbewegung der sozialdemo-
kratischen Arbeiterbewegung. Und ich
kenne noch eine Sozialdemokratie, wie es
sie heute kaum noch gibt. Die Geschichte
dieser Partei…
SPIEGEL: … so romantisch verklärt und
ruhmreich…
Gabriel: … so kann man spotten, wenn man
die Kämpfe nicht vor Augen hat, die
Sozial demokraten führen und allzu oft mit
ihrem Leben bezahlen mussten, um Frei-
heit und Demokratie in Deutschland zu
verteidigen und zu schaffen. Kaum etwas
von dem, was wir heute in unserem Land
schätzen, gäbe es ohne diese SPD. Aber
ich gebe zu: Wohl jeder Vorsitzende dieser
ältesten demokratischen Partei hat ein sehr
emotionales Verhältnis zur SPD. 
SPIEGEL: Außenpolitik ist weniger emotio-
nal?
Gabriel: Eigentlich müsste man sich wün-
schen, dass die Außenpolitik weit weniger
interessant wäre. Ein Satz aus der Finanz-
krise hieß: Banking has to be boring again.
Man kann sich nur wünschen, dass das
auch wieder auf Außenpolitik zutrifft.
Aber es scheint zu dauern, bis sie wieder
langweilig wird. Besser wäre es. 
SPIEGEL: Hat die Außenpolitik Sie auch
 unter Stress gesetzt, gab es schlaflose
 Nächte?
Gabriel: In einem somalischen Flüchtlings-
lager mit 150000 Flüchtlingen zu stehen,
ohne eine Idee zu haben, was man eigent-
lich tun kann, das steckt man nicht so weg.
Es gab da einen rührenden Moment: Ich
habe meiner fünfjährigen Tochter Bilder
aus Somalia gezeigt, um zu erklären, wa-
rum ich weg war. Daraufhin stand sie auf,
ging in ihr Zimmer, holte ihre Spardose

und sagte: Das kannst du mitneh-
men für die Kinder dort. 
SPIEGEL: Eine künftige Sozialdemo-
kratin…
Gabriel: Dass sie ansonsten über-
haupt nix teilen will, spricht ei-
gentlich gegen eine künftige SPD-
Mitgliedschaft. (lacht) Aber gera-
de deshalb war es so rührend. 
SPIEGEL: Worauf stellen Sie sich ein,
Herr Gabriel? Werden Sie das
Amt des Außenministers bald los-
lassen müssen?
Gabriel: Es ist immer besser, man
rechnet damit. Denn Willy Brandt
hatte recht: Wir sind gewählt,
nicht erwählt.
SPIEGEL: Herr Außenminister, wir
danken Ihnen für dieses Gespräch.
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Gabriel beim SPIEGEL-Gespräch*

„Wir haben zu wenig auf Europa geachtet“



Seit Christian Lindner Vorsitzender ist,
gilt in der FDP ein ungeschriebenes
Gesetz: erst der Chef, dann die Partei.

Dass diese Regel auch nach Lindners Ja-
maikadebakel noch in Kraft ist, konnten
die Mitglieder des Vorstands bei ihrer letz-
ten Sitzung vor Weihnachten erleben.

Da versuchte der Vorsitzende, das Um-
frageminus der Partei schönzureden. Zwei
bis drei Prozentpunkte hatte die FDP ge-
genüber dem guten Bundestagsergebnis
verloren. Nicht so schlimm, dass man die-
sen „Flugsand“ wieder verloren habe, be-
fand Lindner. Er meinte jene CDU-Wähler,
die sich aus Enttäuschung über Angela
Merkel eine Regierungsbeteiligung der
 Liberalen gewünscht hätten.

Doch dann sprach Lindner an, was ihn
wirklich bewegt. Die eigenen Beliebtheits-
werte. Da ist wenig schönzureden. Fast
20 Prozentpunkte minus nach dem Jamaika -
aus. „Das muss man erst mal schaffen“,
frotzelte Lindner. Um anschließend vor
Vertrauten zu klagen, dass er jetzt überall
als Bösewicht dargestellt werde.

Der FDP-Chef ahnt, dass schwere Zeiten
auf ihn zukommen. Wie keiner seiner Vor-
gänger hat sich Lindner die Partei seit sei-
nem Amtsantritt vor vier Jahren untertan
gemacht. Früher war die FDP stolz auf
ihre Vielstimmigkeit und ihre vielen Flügel.

Nationalliberale, Wirtschaftsliberale und
Bürgerrechtsliberale rangen um die Deu-
tungshoheit einer pluralistischen Partei.

Unter ihrem jungen Parteichef ist die
FDP zur „Liste Lindner“ geschrumpft, al-
les ist auf ihn ausgerichtet. Schlüsselposi-
tionen sind mit seinen Unterstützern be-
setzt. Bisher ist das Konzept aufgegangen.
Lindner hat die FDP nach vier quälenden
APO-Jahren wieder in den Bundestag ge-
führt, es war ein fulminanter Sieg. Doch
seit der FDP-Chef vor sieben Wochen die
Sondierungen über eine Jamaikakoalition
platzen ließ, kämpft er mit einem Glaub-
würdigkeitsproblem.

Die Begründungen für die Jamaika -
absage purzelten in den vergangenen Wo-
chen munter durcheinander, erst waren
die Grünen schuld, dann die CDU-Vorsit-
zende. Wirtschaftsverbände beklagten, die
Liberalen hätten sich aus der Verantwor-
tung gestohlen, und auch viele Partei -
mitglieder fühlten sich nicht ausreichend
informiert.

Sachlich mag aus Sicht der FDP vieles
gegen eine Regierung mit der Union und
den Grünen gesprochen haben, aber Lind-
ners Absturz auf der Beliebtheitsskala
wäre nicht so dramatisch ausgefallen,
wenn nicht viele Wähler der Verdacht be-
schlichen hätte, er habe aus persönlichen

Motiven die Regierungsverantwortung ge-
scheut.

„Wir sind keine Partei, die Protestnoten
zu Protokoll geben will“, beteuert Lindner
Mitte Dezember bei einem Empfang in der
Berliner Parteizentrale. Jamaika habe
eben „inhaltlich nicht gepasst“, verteidigt
er sich. Dann fordert er die Journalisten
auf, sich „live und in Farbe“ davon zu über-
zeugen, dass alles, was die Parteiführung
auf der Bühne erzähle, „deckungsgleich“
mit den Äußerungen der anwesenden FDP-
Abgeordneten sei.

Ist es das? „Jamaika ist nicht an den In-
halten gescheitert, sondern an den schlecht
organisierten Verhandlungen“, sagt der ers-
te FDPler, der angesprochen wird. Und ein
zweiter sagt: „Von dem, was Christian
Lindner als Gründe angibt, überzeugt mich
längst nicht alles.“

Das System Lindner beruht darauf, dass
vor allem einer Bescheid weiß: Lindner.
Bei den Jamaikasondierungen mussten
sich hochrangige Liberale immer wieder
bei ihren grünen Gesprächspartnern nach
dem Stand der Verhandlungen erkundigen.
Sie fühlten sich offenbar von Lindner nicht
ausreichend informiert.

Den FDP-Chef kümmert es wenig, dass
er die eigenen Unterhändler brüskierte.
Und manch einen ausgehandelten Kom-
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Parteivorsitzender Lindner: Offene Diskussionen finden nur noch im kleinsten Kreis statt

Alles unter Kontrolle
Parteien Wie keiner seiner Vorgänger hat sich FDP-Chef Christian Lindner die Liberalen
untertan gemacht. Bisher hat ihm der Erfolg recht gegeben. Doch nach
seiner Absage an eine Jamaikakoalition kämpft er um seine Glaubwürdigkeit.



Deutschland

promiss platzen ließ. „Der Lindner reißt
uns den Kopf ab“, unkten die liberalen Un-
terhändler, als sie sich mit CSU und Grü-
nen in Europafragen verständigten. So
kam es. In der Spitzenrunde kassierte Lind-
ner den Beschluss.

Es grummelt in der Liste Lindner, aber
offen zu mosern, das traut sich keiner.
Noch folgen alle Lindners Credo der un-
bedingten Geschlossenheit. Kurz nach 
der Bundestagswahl zitierten er und sein
parlamentarischer Geschäftsführer Marco
Buschmann die neuen Abgeordneten zu
einem dreitägigen „Bootcamp“ in die FDP-
Zentrale nach Berlin. Dort wurden die
61 Männer und 19 Frauen auf die parla-
mentarische Arbeit vorbereitet – auch im
Umgang mit den Medien.

Bei der ersten Fraktionssitzung knöpfte
sich Lindner Thüringens FDP-Landeschef
Thomas Kemmerich vor. Der hatte gleich
nach der Bundestagswahl vor einer Jamai-
kakoalition gewarnt: „Wer sich mit dieser
Bundeskanzlerin ins Bett legt, kommt da-
rin um.“

Lindner fand das nicht lustig, er wollte
keine Konfrontation mit Angela Merkel.
Der neue Abgeordnete wurde vor der ver-
sammelten Fraktion gerüffelt. Die Parla-
mentarier wissen seitdem, dass sie gegen-
über der Presse besser Vorsicht walten las-
sen sollten. 

In vorauseilendem Gehorsam informie-
ren manche Abgeordnete mittlerweile den
Vorsitzenden, wenn sie Anfragen von Jour-
nalisten bekommen. Selbst seine Stellver-
treterin Marie-Agnes Strack-Zimmermann
berichtete ihrem Chef vorsorglich, dass sie
demnächst das SPIEGEL-Hauptstadtbüro
besuchen werde.

Offene Diskussionen finden nur im
kleinsten Kreis statt. „Früher wurden auf
FDP-Parteitagen noch Richtungsfragen dis-
kutiert, heute werden vor allem die Reden
des Vorsitzenden bejubelt“, kritisiert Ger-
hard Papke, Ex-Fraktionschef der Libera-
len im Düsseldorfer Landtag und ein lang-
jähriger Weggefährte Lindners. 

Papke veröffentlichte während des Bun-
destagswahlkampfs ein kritisches Lindner-
Buch („Noch eine Chance für die FDP?“).
Er weiß zu schätzen, was sein politischer
Ziehsohn für die Partei geleistet hat, aber
er glaubt, dass Lindner überzogen hat, in-
dem er die FDP stromlinienförmig ausrich-
tete. „Er erwartet, dass man ihm bedin-
gungslos folgt“, sagt Papke.

Abweichler, die sich öffentlich äußern,
werden von Lindner zurückgepfiffen. Eine
Lektion, die auch die früheren Europapar-
lamentarier Alexander Graf Lambsdorff
und Michael Theurer lernen mussten. Auf
dem Parteitag im Frühjahr 2017 hatten sich
die Euro skeptiker um Hermann Otto
Solms mit ihrer Forderung durchgesetzt,
im Wahlprogramm ein Ende des Euroret-
tungsschirms ESM zu fordern.

Lambsdorff und Theurer hielten das für
einen Fehler. Nach einem Gespräch mit ih-
rem Chef glaubten sie aber, Lindner un-
terstütze sie. Und beide hatten das Gefühl,
er habe sie sogar ermutigt, ihre Position
öffentlich weiter zu vertreten, obwohl sie
dem Wahlprogramm widersprach.

Doch kaum hatten sie sich in der Öffent-
lichkeit zu Wort gemeldet, wurden sie von
Lindner vor versammelter Mannschaft ab-
gewatscht. Nach der Wahl gelte das, was
man vor der Wahl ver spro chen habe,
schärfte er Anfang Oktober den neuen Ab-
geordneten ein.

Das galt so lange, bis es plötzlich nicht
mehr galt. Und dieser Punkt war gekom-
men, als Lindner vier Wochen später selbst
auf den Kurs der Europapolitiker ein-
schwenkte. „Als Elf- Pro zent- Par tei kann
man nicht Deutsch land und ganz Eu ropa
den Weg dik tie ren“, sagte er im SPIEGEL
(46/2017). Der ESM könne „ein In stru ment
für mehr Dis zi plin wer den“.

Mit seinem Zickzackkurs in der Euro -
frage nährt Lindner einmal mehr den Ver-
dacht, dass er ein taktisches Verhältnis zu
inhaltlichen Positionen pflegt. Von der Li-
nie abweichen darf in der FDP nur der
Chef. Denn Machtfragen sind für ihn min-
destens so wichtig wie Sachfragen.

Parteifreunde erinnern sich noch gut
 daran, wie skeptisch Lindner nach der
rheinland-pfälzischen Landtagswahl im
März 2016 eine Ampelkoalition mit SPD
und Grünen beurteilte. Ihn trieb die 
Sorge um, seine eigene Kampagne gegen
die rot-grüne Koalition in Nordrhein-
 Westfalen könne unglaubwürdig werden.
„Das stört meinen Wahlkampf in NRW“,
sagte er.

Der rheinland-pfälzische FDP-Landes-
vorsitzende Volker Wissing setzte sich
über die Bedenken des Chefs hinweg. Und
jetzt, nach seiner Absage an Jamaika, ist
es Lindner, der die Mainzer Ampel als Be-
leg dafür anführt, dass sich die FDP nicht
aus der Verantwortung stiehlt.

Andererseits: Wenn es um Machtfragen
geht, legt sich Lindner gern sehr schnell
fest. Manchmal zu schnell. So wie nach
den Jamaikasondierungen. Seit Lindner
entschied, dass es für die FDP besser sei,
in die Opposition zu gehen, haben es in
der Partei alle schwer, die sich die Jamaika -
option offenhalten wollen.

Zuerst erwischte es Generalsekretärin
Nicola Beer. Wenn es möglich sei, „eine
moderne Republik zu bauen in den nächs-
ten Jahren, sind wir die Letzten, die sich
Gesprächen verweigern“, sagte sie kurz
nach dem Abbruch der Sondierungen.

Lindner widersprach ihr in aller Öffent-
lichkeit.

Sein Stellvertreter war der Nächste. Als
Wolfgang Kubicki wenig später von einer
„anderen Lage“ sprach, falls die Große
 Koalition scheitere, berief Lindner eilig
eine Schaltkonferenz des Parteipräsidiums
ein und ließ einen Beschluss fassen, den
nicht nur Kubicki für überflüssig hält: kein
Jamaika in dieser Legislaturperiode.

Kubicki ist einer der wenigen, die sich
das Recht herausnehmen, Lindner zu kri-
tisieren. Der andere ist Fraktionsgeschäfts-
führer Buschmann. Einmal in der Woche
treffen sich die drei zu einem offenen Mei-
nungsaustausch.

Kubicki warnte Lindner, sich nicht nur
mit „Speichelleckern“ und „Jasagern“ zu
umgeben. Je stärker er als Vorsitzender
sei, desto größer werde die Gefahr, dass
sich keiner mehr traue, ihm zu widerspre-
chen. „Das kommt mir manchmal schon
wieder vor wie in der Ära Westerwelle“,
sagte Kubicki.

Der Mann aus Kiel hält es für einen Feh-
ler, Machtoptionen kategorisch auszu-
schließen. Es könne ja sein, dass die Große
Koalition scheitere. Vielleicht biete die
Union den Grünen eine Minderheitsregie-
rung an. Was dann? Könne sich die FDP
dann verweigern? Oder, auch nicht un-
denkbar, die Union bietet den Liberalen
eine Minderheitsregierung an. Sollen sie
dann absagen?

Eine andere Intervention Kubickis war
ebenfalls erfolgreich. Lindner verzichtete
darauf, öffentlich zu verkünden, dass es
„keine gemeinsamen Wertvorstellungen
zwischen Grünen und Liberalen“ gebe.
Schließlich regieren in Schleswig-Holstein
Grüne und FDP sehr harmonisch mit der
Union. Und auch in Hessen könnte sich
im Herbst die Frage stellen, ob die FDP
bei einer Jamaikakoalition mitmacht.

Kurz vor dem liberalen Dreikönigstreffen
versucht Lindner nun, sich aus der strategi-
schen Sackgasse zu befreien, in die er sich
selbst mit seiner Absage an eine Koalition
mit Union und Grünen manövriert hat.
Plötzlich scheint alles wieder möglich zu
sein, nach Neuwahlen selbst Jamaika, so
äußerte er sich in der „Wirtschafts woche“.

Als seine Bemerkungen dann aber die
Runde machten, überkam den Parteichef
das dringende Bedürfnis, sich selbst zu in-
terpretieren.

Natürlich vertrete er zu Jamaika „nahe-
zu wortgleich dieselbe Position, die ich 
seit Wochen vertone“, verbreitete Lindner
über Twitter. Die Betonung lag auf dem
Wörtchen „nahezu“. Denn natürlich wer-
de man sich Gesprächen nicht verweigern,
„wenn eine geänderte politische und per-
sonelle Konstellation mehr Erfolg ver-
spricht als 2017“.

Ann-Katrin Müller, Christoph Schult, 
Severin Weiland
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In vier Sprachen verschickte die Polizei
Köln in diesem Jahr digitale Neujahrs-
grüße auf der Plattform Twitter: auf

Deutsch, Englisch, Französisch – und Ara-
bisch. Der Inhalt der Botschaften war stets
identisch, nämlich die besten Wünsche für
ein gesundes und glückliches neues Jahr.

Twitter-Nutzer Abo Omar Sannib war
entzückt, schickte sieben Dankesbotschaf-
ten zurück, garniert mit virtuellen Blumen-
sträußen, Weihnachtsbäumen und Smileys.
Auch Twitterer Mohamad Fares postete ei-
nen höflichen Dank an die Polizei.

So harmonisch hätte 2018 beginnen kön-
nen, doch friedliche Muslime oder arabi-
sche Neujahrsgrüße deutscher Behörden
passen nicht ins Weltbild von AfD-Politi-
kern wie Beatrix von Storch. „Was zur Höl-
le ist in diesem Land los?“, twitterte die
Vizechefin der AfD-Bundestagsfraktion,
wie könne die Polizei auf Arabisch kom-
munizieren? „Meinen Sie, die barbari-
schen, muslimischen, gruppenvergewalti-
genden Männerhorden so zu besänftigen?“

Storchs Nachricht, die auch arabischspra-
chige Männer wie Mohamad Fares und Abo
Omar Sannib als Gewalttäter abstempelte,
wurde wenig später von Twitter für das
deutsche Publikum blockiert, die Absende-
rin für zwölf Stunden gesperrt. Auch Face-
book griff gegen Storch durch und Twitter
bald darauf gegen AfD-Fraktionschefin Ali-
ce Weidel, die ihrer Parteifreundin mit ag-
gressiven Parolen beigesprungen war.

Ein größeres Neujahrsgeschenk hätten
die Internetkonzerne der AfD kaum ma-
chen können. Ausgerechnet in der nach-
richtenarmen Zeit nach den Feiertagen wa-
ren die Rechtspopulisten das dominierende
Thema – und erreichten noch ein ganz an-
deres Ziel: Sie konnten sich als Opfer einer
der größten Hassfiguren der AfD zeichnen,
nämlich Justizminister Heiko Maas.

Denn seit dem Neujahrstag gilt vollum-
fänglich dessen Netzwerkdurchsetzungs -
gesetz (NetzDG), das soziale Netzwerke ver-
pflichtet, konsequenter gegen strafbare Ver-
lautbarungen ihrer Nutzer vorzugehen. Die
fast zeitgleichen Sanktionen der Internet-
firmen gegen Storch und Weidel dienen der
AfD als Propagandavorlage und als Beleg,
dass in Deutschland mit dem Läuten der
Neujahrsglocken „die Meinungsfreiheit zu
Ende ging“ (Alexander Gauland) und „Sta-
si-Methoden“ an der Tagesordnung seien.

Nichts davon ist wahr, und in der Debatte
geht einiges durcheinander. Das Verhalten
privatwirtschaftlicher Unternehmen wird
vermischt mit Akten von Polizei, Staatsan-

waltschaft oder Bundesregierung. Gewin-
nerin ist nicht nur die AfD. Auch Twitter
und Facebook dürfte die Wut der Internet-
gemeinde recht sein, lenkt sie doch ange-
nehm ab von eigenen Problemen bei der
Umsetzung des neuen Rechts. Schon immer
waren die Standards der Internet riesen im
Umgang mit Hass, Hetze oder Rechtsbrü-
chen undurchsichtig und widersprüchlich,
waren die Mitarbeiter der „Löschcenter“
überfordert, nahmen die US-Konzernzen-
tralen offensichtliche Defizite nicht ernst.

Doch seit Neujahr erreichen das bleier-
ne Schweigen und die Missstände ein neu-
es Niveau. Vor allem Twitter griff auffällig
hart durch, auch gegen harmlose satirische
Botschaften, während Konzernvertreter
abtauchten. Doch der Ärger der Netzge-
meinde traf auch hier nicht die milliarden-
schweren Firmen im fernen Silicon Valley,
sondern den Saarländer Heiko Maas.

Dessen NetzDG leidet in der Tat an
handwerklichen Schwächen und dürfte eu-
roparechtswidrig sein, vielleicht gar grund-
gesetzwidrig. Entsprechende Verfassungs-
beschwerden sind längst in Vorbereitung.

Doch die Fehler liegen in erster Linie in
Formalien und bürokratischen Vorgaben.
Inhaltlich, das betont auch Heiko Maas,
geht sein Regelwerk nicht nennenswert
über das bisherige Telemediengesetz hi-
naus: „Die Pflicht eines Netzwerkbetrei-
bers, strafbare Inhalte zu löschen, bestand
schon zuvor“, sagt Maas, und zwar „un-
verzüglich“. „Daran haben sich die Betrei-
ber sozialer Netzwerke allerdings nicht ge-
halten“, kritisiert der Minister. Wer straf-
bare Inhalte im Netz verbreitet, muss von
der Justiz konsequent verfolgt und zur Re-
chenschaft gezogen werden.“ 

Sein NetzDG solle bloß „das bereits vor-
her geltende Recht wirksam durchsetzen“,
sagt Maas. Allerdings verschlimmbesserte
er die Regeln. Die Vorgaben an die Kon-
zerne wurden schwammiger, die Fristen
starrer. „Offensichtlich rechtswidrige In-
halte“ müssen nun binnen 24 Stunden ver-
schwinden. Kritiker des Gesetzes wie die
FDP-Politikerin Nicola Beer warnen, dass
den Kontrolleuren in der Praxis nur Se-

kunden bleiben dürften, um aus der Flut
der Beschwerden juristisch problematische
Inhalte auszufiltern. Harte Worte fand
auch der Chef des Branchenverbands Bit-
kom, Bernhard Rohleder: „Was jetzt
kommt, sind faktisch private Standgerichte
in sozialen Medien, die innerhalb von 24
Stunden urteilen und exekutieren.“

Doch die Sanktionen für die AfD-Politi-
kerinnen haben mit dem NetzDG wenig zu
tun. Von zeitlichen Sperren für Nutzer ist
darin keine Rede, und die Strafanzeigen
wegen Volksverhetzung gegen Weidel und
Storch haben die Polizei Köln und diverse
Bürger eingereicht – nicht das Justizminis-
terium oder Twitter. Ohnehin haben die In-
ternetplattformen sich schon vor Jahren
Anti-Hass-Regeln gegeben, die teils stren-
ger sind als deutsche Strafgesetze – theore-
tisch jedenfalls. 

Das neue Recht zwingt die Plattformen
auch keinesfalls dazu, gegen Satire-Ac-
counts einzuschreiten. So wurden jüngst
offensichtlich straffreie Sprüche diverser
Satiriker gesperrt, ebenso wie das Benut-
zerkonto des Magazins „Titanic“, das
 Parodien des rassistischen Storch-Tweets
verbreitet hatte. Wie diese übermäßigen
Eingriffe in die Meinungsfreiheit zustan-
dekommen konnten, ob von Roboter- oder
Menschenhand, und wie man sie künftig
vermeiden will, ließ Twitter unbeantwor-
tet. Es hieß nur, die Sperrung von Nutzern
wegen Verstößen gegen die Twitter-Regeln
habe nichts mit dem neuen Gesetz zu tun.
Das bietet Betroffenen aber auch keinen
Schutz vor voreiligen, unberechtigten
Sperren oder Löschungen.

Für die Rechtspopulisten steht viel auf
dem Spiel bei der Frage der Kontrolle von
Twitter oder Facebook auf strafbare Inhal-
te. Soziale Medien sind für sie ein wichti-
ger Kanal, um die Fans ungefiltert durch
kritische Medien zu erreichen. Die Absen-
der wissen genau: Je drastischer die Bot-
schaft, desto größer die Resonanz.

„Eine Anzeige wegen Volksverhetzung
ist in diesen Zeiten das neue Bundesver-
dienstkreuz“, verkündete der sächsische
Bundestagsabgeordnete Jens Maier. Auch
er machte nun Bekanntschaft mit den Kon-
trolleuren des Kurznachrichtendienstes.
Ein Tweet von Maier, in dem er den dun-
kelhäutigen Sohn von Boris Becker als
„Halbneger“ schmähte, wurde gelöscht.

Bei der AfD scheint es in diesen Tagen
zum Statussymbol und sogar zu einer Art
Sport zu werden, in einem sozialen Netz-
werk gesperrt zu werden, um dann auf ei-
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@DerFuehrer1 twittert nicht mehr
Netzpolitik Justizminister Maas wird von der AfD für sein neues Gesetz gegen strafbare Hetze
im  Internet als Zensor kritisiert. Doch zumindest dieser Vorwurf ist haltlos.

Für die AfD sind soziale
Medien die wichtigsten
Kanäle zur Basis. Für sie
steht viel auf dem Spiel.
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nen“ waren am Mittwoch einige Accounts
wie „Adolf Hitler“, „Heil Hitler“, „Sieg
Heil!“ und „Der Führer“ nicht mehr er-
reichbar. Auch die Twitter-Nutzer @Der
Fuehrer1, @siegheil_hitler und @Ausch
witz_Kz wurden offline geschaltet. Doch
noch gibt es zahlreiche Namensvettern. 

Von einer flächendeckenden Sperrung
oder Sanktionierung gerade rechtslastiger
Inhalte kann keine Rede sein. So posteten
AfD-Politiker oder Funktionäre der vom
Verfassungsschutz beobachteten rechts -
extremen „Identitären Bewegung“ in den
vergangenen Tagen triumphierend Mails
der Twitter-Kontrolleure, dass ihre Posts
gemeldet, aber für unproblematisch gehal-
ten worden seien. 

Gestiegen ist also weniger die Zahl der
Sanktionen als die Zahl der Beschwerden.
„Seit dem Jahreswechsel wurde bis auf
eine Ausnahme jeder Tweet des AfD-Bun-
desaccounts als Hassrede gemeldet“, sagt
ein Parteisprecher. Auch fast alle Tweets
prominenter AfD-Vorstände seien „ange-
schwärzt“ worden. Eingegriffen habe Twit-
ter aber nur in zwei Fällen, räumt der AfD-
Mann ein, nämlich gegen Storch und Wei-
del. Von Massenzensur also keine Spur.

Trotzdem sagte Parteichef Alexander
Gauland im ZDF: „Jetzt ist genau das ein-
getreten, was wir immer vorausgesagt ha-
ben: Twitter löscht bestimmte Tweets, von
denen gar nicht feststeht, dass sie rechts-
widrig sind. Es geht hier nicht um Ge-
schmack, es geht um Meinungsfreiheit.“

Hussein Ahmad, Melanie Amann,
Sven Röbel, Marcel Rosenbach
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ner anderen Plattform lautstark die Zensur
anzuprangern. Das hohe Gut der Mei-
nungsfreiheit wird dabei verballhornt und
missbraucht – denn anders als junge irani-
sche Demonstranten oder türkische Jour-
nalisten, die ihre autoritären Regierungen
kritisieren, riskieren die Populisten mit ih-
ren kalkulierten Tabubrüchen wenig.

Für das Löschverhalten der Internetkon-
zerne dürfte das deutsche Recht ohnehin
nur eine untergeordnete Rolle spielen. Viel
wichtiger ist die politische Lage in der Hei-
mat. Seit dem Wahlsieg Donald Trumps,
der Twitter zum bevorzugten Verlautba-
rungsmedium des Weißen Hauses erhoben
hat, sehen sich Facebook oder Twitter und
ihre Wirkung auf Debattenkultur und De-
mokratie scharfen Angriffen ausgesetzt,
sogar von einstigen Verbündeten wie Sean
Parker, dem ersten Facebook-Präsidenten.
Diese Kritik setzt im Silicon Valley eher
Denkprozesse in Gang als die Gesetzent-
würfe aus dem Berliner Regierungsviertel.

So verschärfte Twitter bereits am 18. De-
zember seine globalen Regeln für den Um-
gang mit Hass und gewaltverherrlichenden
Inhalten. Nutzer müssen nun einzelne in-
kriminierte Tweets löschen, „Mehrfach -
täter“ können permanent ausgeschlossen
werden. Und nach langer Passivität sank-
tioniert Twitter nun auch schon Nutzer -
namen, die Hass gegen Dritte versprühen. 

An den Berliner Gesetzen fürchten die
Internetriesen am ehesten ihre Signalwir-
kung. „Die internationalen Auswirkungen
des deutschen Gesetzes beunruhigen uns“,
sagte Richard Allan, Facebooks Politikchef

für Europa, dem SPIEGEL im Dezember.
„So hat die russische Duma kurz danach
ein Gesetz mit ähnlichen Passagen vorge-
schlagen.“

So kurz nach vollem Inkrafttreten des
NetzDG lässt sich schwer eine belastbare
Aussage treffen, wie das Gesetz wirkt. Ers-
te Indizien zeigen aber, dass die Paragrafen
jedenfalls nicht folgenlos bleiben. 

Zwar versteckt Facebook die neu vor-
geschriebenen Meldeformulare für Nutzer
im Kleingedruckten, hinter Impressum und
Allgemeinen Geschäftsbedingungen. Als
obligatorischen „Zustellungsbeauftragten“
hat der Konzern die Großkanzlei Fresh -
fields benannt – was die Hemmschwelle
für Beschwerdeführer eher erhöhen dürfte.
Aber zumindest fällt es etwas leichter, dem
Konzern Verstöße zu melden. 

Systematische Verstöße der Plattformen
soll das Bundesamt für Justiz in Bonn sank-
tionieren. Bis zum Abend des 3. Januar
verzeichnete die Aufsichtsbehörde 21 Be-
schwerden gegen Twitter & Co. – keine
kleine Zahl, wenn man bedenkt, dass Nut-
zer sich zunächst an die Internetfirmen
selbst wenden mussten und frühestens
nach 24 Stunden an das Bundesamt.

Gerade gegen offen verbreitete neo -
nazistische Propaganda scheint das Gesetz
auch schon Wirkung zu zeigen. So sperrte
Twitter Mitte der Woche in Deutschland
mehrere Nutzer, die ihre Profile jahrelang
ungestört mit Hakenkreuzen, SS-Runen
oder Bildern von Konzentrationslagern
schmücken konnten. Nach Beschwerden
wegen „missbräuchlicher Profilinformatio-
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Arabischsprachiger Neujahrsgruß der Polizei Köln, AfD-Politikerin Storch: Kalkulierte Tabubrüche



Am Ambiente sollte es nicht schei-
tern. Im neogotischen Schloss Hal -
berg zu Saarbrücken, in dem schon

Kaiser Wilhelm II. residierte, versammel-
ten sich im Oktober 2017 die Ministerprä-
sidenten der Länder zu ihrer Jahreskonfe-
renz. Die Sonne schien und wärmte die
Luft auf 22 Grad, auf der Speisekarte des
Restaurants finden sich Köstlichkeiten wie
Froschschenkel Provenzale, Rochenflügel
mit brauner Butter und Carré vom Lamm
in Olivenkruste.

Doch in Erinnerung blieb der Runde vor
allem der Auftritt des neuen schleswig-hol-
steinischen Ministerpräsidenten Daniel
Günther (CDU). Die Sozialdemokraten un-
ter den Ministerpräsidenten drängten auf
gemeinsame Entscheidungen, zu Abschie-
bungen und zu weiteren Themen, doch
ihre christdemokratischen Kollegen woll-
ten sich nicht festlegen: Die Lage in Berlin
sei zu unklar.

Das hielt Günther für „ziemlichen Un-
sinn“ und verwies darauf, dass die Länder-
chefs eben Länderinteressen zu vertreten
hätten. Und so wurde schließlich an jenem
Oktobertag über Parteigrenzen hinweg ein-
fach gemacht und nicht mehr gemauert.

Während in Berlin die einen Sondierun-
gen gescheitert sind und die nächsten ge-
rade beginnen, läuft an anderer Stelle der
Demokratie ein interessantes Experiment.
Weil die Regierungskonstellationen in den
Landeshauptstädten so vielfältig sind wie
nie, muss sich eine bunte Truppe mitei-
nander verständigen – und überkommene
Rituale hinter sich lassen.

Ein Blick in den Bundesrat zeigt das Phä-
nomen. 16 Länder mit 13 verschiedenen
Kombinationen der Regierung, Koaliti o -
nen, die sich vor Jahren in mancher Mi-
schung niemand vorstellen konnte: Kenia,
Jamaika, R2G, Ampel, Rot-Grün, Schwarz-
Grün, Schwarz-Gelb, Grün-Schwarz, Rot-
Rot. Es ist, als hätte ein Kind mit Buntstif-
ten die Sitzverteilung in der Länderkam-
mer neu geordnet.

In der alten Bundesrepublik kungelten
A-Länder (SPD-geführt) und B-Länder
(unionsgeführt) in getrennten Kaminrun-
den die großen politischen Linien aus. In-
zwischen ist ein moderiertes Modell ent-
standen, das dem aufgeregten Berliner 
Politikbetrieb zeigt: So kann’s gehen. Es
muss neu gedacht, diskutiert und argumen-
tiert werden, die Mehrheiten sind nicht ze-
mentiert, sondern wechseln.

Die rheinland-pfälzische Ministerpräsi-
dentin Malu Dreyer (SPD) leitete bis Ende

Oktober vergangenen Jahres die Sitzungen
des Bundesrats und erlebte die Verände-
rungen aus nächster Nähe mit. „Man muss
sehr viel mehr miteinander reden, sich über
die Parteigrenzen hinweg abstimmen und
Kompromisse finden“, sagt sie. „Das ist
nicht die schlechteste Form von Demokra-
tie.“ Die Regierungschefin hatte im Grunde
einen Posten als Chefdiplomatin inne. Sie
verfolgte, wie bis kurz vor Sitzungsbeginn
per Smartphone hektisch Kurzmitteilungen
ausgetauscht und auch Probeabstimmun-
gen abgehalten wurden, um zu eruieren,
wie die kunterbunt zusammengesetzten
Landesregierungen abstimmen würden. 

Mitunter fällt es selbst Politikprofis
schwer, die Übersicht zu behalten. Zählt
Winfried Kretschmann, der grüne Minister -
präsident, eher zum A- oder zum B-Lager?
Mal stimmt das eine, mal das andere: Er
war zunächst Gast der sozialdemokrati-
schen A-Runde, als er mit der SPD regier-
te. Aber kurz nach der letzten baden-würt-
tembergischen Landtagswahl wechselte er

blitzschnell ins B-Lager der Unionisten –
noch bevor seine neue Landesregierung
mit der CDU überhaupt offiziell im Amt
war. Kretschmann kommentiert lapidar:
„Es gibt Auflösungstendenzen der alten
parteipolitischen Landschaft“, diesem
Trend müsse man sich stellen.

Bündnisse sind in alle Richtungen mög-
lich. Als es im Bund um die Richtlinie zu
den erneuerbaren Energien ging, tagten
die Ministerpräsidenten mit der Kanzlerin.
Bayerns Regierungschef Horst Seehofer
(CSU) wollte erreichen, dass auch Biogas-
anlagen gefördert werden. Angela Merkel
schaute in die Runde und fragte, wer den
Bayern denn beizuspringen gedenke. Als
einer die Hand hob, war das Gelächter
groß: Seehofer hatte sich mit Bodo Rame-
low verständigt, dem einzigen linken Mi-
nisterpräsidenten der Bundesrepublik und
in der alltäglichen CSU-Rhetorik so etwas
wie der Gottseibeiuns. Am Ende setzte
sich das ungleiche Duo auch noch durch.

„Die Zeiten der Koch- und Kellnerspiele
sind in den Länderrunden vorbei“, freut
sich Ramelow. Früher seien in den A- und

B-Runden lange Listen ausgehandelt wor-
den. „Jetzt sitzt man in großer Runde lan-
ge am Kamin und bespricht die Dinge
pragmatisch.“ Im Kern überwiege in den
Gesprä chen die Solidarität. „Was heraus-
kommt, ist plötzlich Realismus pur.“

Persönliche Bande helfen, die partei -
politischen Gräben zu überbrücken. Als
Ramelow neu im Amt war und mit einer
erneuten Rote-Socken-Kampagne der
Schwarzen rechnen musste, war es ausge-
rechnet der CDU-Mann Volker Bouffier,
der in der Ministerpräsidentenrunde strah-
lend auf den Genossen zukam und ihn mit
den Worten begrüßte: „Wir waren zusam-
men bei Karstadt.“

Tatsächlich hatte Ramelow vor Jahr-
zehnten als Azubi bei dem Handelshaus
in Gießen malocht – und Bouffier zur sel-
ben Zeit als Student. Der Linke empfand
den freundlichen Empfang als Eisbrecher
und setzte die Appeasementpolitik seiner-
seits fort. Weil Thüringen und Sachsen lan-
ge Zeit von der CDU geführt wurden, hat-
ten sich die schwarzen Staatskanzleien
über Jahrzehnte eng abgestimmt bei Bun-
desratsthemen. Statt Brandmauern einzu-
ziehen, beließ es Ramelow dabei und ko-
operiert mit dem noch immer CDU-geführ-
ten Nachbarland. „Wir halten zusammen.“

Ramelow geht inzwischen so weit, die
Runde der Regierungschefs als Familie zu
bezeichnen. Als Familie, die durch die 
häufigen Sitzungen seit der Flüchtlings -
krise enger zusammengewachsen sei. Kürz-
lich hat er in Niederwürzbach eine fast 
liebevolle Laudatio auf die saarländische
CDU-Regierungschefin Annegret Kramp-
Karrenbauer (CDU) gehalten, als diese den
 Medienpreis „Goldene Ente“ bekam. Die
Kollegin, würdigte Ramelow, sei im Wahl-
kampf geradlinig geblieben, in einer Zeit,
wo „zu viele zu sehr“ vor der AfD in die
Knie gegangen seien.

So schafft man Vertrauen. „Wir haben
jetzt die Chance, über Themen völlig neu
zu reden“, sagt Ramelow. Zum Beispiel
über die Aufhebung des Kooperations -
verbots, das Bildung zur Ländersache
macht und den Bund an Schulen nicht mit -
mischen lässt. Ramelow war schon immer
dafür, inzwischen hat er im CDU-Mann
Daniel Günther einen unverhofften Mit-
streiter. Der erklärte gerade bei einem
Grünkohlessen mit Unternehmern im Kie-
ler Schloss, er sei in der Frage „eher bei
FDP und Grünen als bei meiner Bundes-
partei“. Es müsse Familien mit Kindern er-
leichtert werden, von einem Bundesland
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Die neue Sachlichkeit 
Bundesländer Die Regierungsbündnisse in den Landeshauptstädten sind so vielfältig wie nie: 
Aus zwei Lagern ist eine bunte Truppe geworden. Das verändert die Politik.

„Die Zeiten der 
Koch- und Kellner spiele 
sind in den 
Länder runden vorbei.“



Deutschland

in ein anderes umzuziehen und die Schule
zu wechseln.

Schon jetzt spricht die Bilanz der Länder-
kammer für eine gewisse Effizienz dieses
Modells. In der letzten Legislaturpe riode
fielen von 554 Gesetzen nur 2 durch, drei
kamen in den Vermittlungsausschuss. „Kom-
promissfähigkeit und Vertrauen sind durch
die vielen gemeinsamen Sitzungen der Mi-
nisterpräsidenten mit der Bundesregierung
gewachsen“, sagt Hamburgs Erster Bürger-
meister Olaf Scholz (SPD), der die A-Länder
koordiniert. Regierung und Bundestag klär-
ten in der Regel bereits vorher, wie sie die
Zustimmung der Länder bekommen. 

Flüchtlingskrise, Energiewende, Bund-
Länder-Finanzbeziehungen – all die The-
men zwangen zu engen Abstimmungen.
Selbst das Kanzleramt zeigt sich beein-
druckt von so viel Pragmatismus. Anfang
November lobte der Staatsminister im
Kanzleramt Helge Braun die Zusammen-
arbeit im Bundesrat. Sie sei „ein beredtes
Gegenbild zu dem Eindruck, der manch-
mal erweckt wird, dass Politik nur aus
Streit und nicht aus Konsens besteht“.

Scholz wirkte selbst als großer Vermitt-
ler. Er handelte nach jahrelangen zähen
Gesprächen mit Bundesfinanzminister
Wolfgang Schäuble einen Kompromiss
zum Länderfinanzausgleich aus. Ausgangs-
punkt war eine Gefechtslage, die eigentlich
nicht zu beherrschen war: Drei Südländer
wollten weniger zahlen, die Ostländer
brauchen aber weiterhin Geld, die Sanie-
rungsländer trotz Schuldenbremse noch
Gestaltungsspielraum, und die Stadtstaa-
ten wollten wie bisher von Ausgaben für
das Umland entlastet werden. Die Länder
bekamen am Ende zusammen zehn Mil -
liarden Euro jährlich mehr – und der Sozi
Scholz nennt die Unionspolitiker Seehofer
und Bouffier seitdem Horst und Volker. 

Die Ministerpräsidenten, sagt Scholz,
seien zwar nicht parteipolitisch neutral, sie
hätten aber den Eid auf die Landesverfas-
sung geschworen: „Die Interessen des Lan-
des dominieren.“ Und damit im Zweifels-
fall die Sache und nicht die Strategie der
jeweiligen Parteizentrale.

So entstehen Ergebnisse, die auf den ers-
ten Blick überraschen. Als Bayern die Pkw-
Maut für die Autobahn einführen wollte,
stellten sich nicht nur die SPD-Länder quer,
auch das schwarze Saarland scherte aus. Da-
mit waren die Mautpläne der CSU beerdigt.

Dann aber sprang erneut Ramelow den
Bayern bei. Sein Freistaat erhielt dafür ein
Millionenversprechen, den Ausbau der Mit-
te-Deutschland-Bahnverbindung über die
thüringischen Städte Jena und Gera. Ein
„epochaler Fortschritt“ für sein Land, fand
der Linke. 

So leicht macht Geld den Abschied vom
alten Lagerdenken.

Matthias Bartsch, Annette Bruhns, Jan Friedmann,
Annette Großbongardt, Steffen Winter
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Ministerpräsidenten bei Jahreskonferenz in Saarbrücken im Oktober 2017: „Völlig neu reden“
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Marie, Mitte vierzig, 1,66 Meter
groß, Angestellte, geboren in
Sachsen, kinderlos, Lieblingsfilm

„Die Verurteilten“ mit Morgan Freeman,
und Anna, Anfang vierzig, 1,71 Meter
groß, Geschäftsfrau, geboren in Bayern,
Mutter Deutsche, Vater Migrationshinter-
grund, kinderlos, liebt alle Filme von
Ernst Lubitsch, stehen am 19. Dezember
2016 ein paar Meter voneinander entfernt
auf dem Berliner Breitscheidplatz. Sie
kennen sich nicht.

Anna: Die meisten werden ja Freun-
de, weil sie was Schönes erlebt ha-
ben. Bei uns war’s umgekehrt.

Marie sagt, eine ihrer Bekannten sei ge-
rade angerempelt worden, Glühwein
über die Jacke, große Sauerei. Sie versu-
chen, die Flecken abzuwischen, das weiß
Marie noch. 

Komm, ich helf dir mal. 
Das Nächste, an das sie sich erinnert:

Sie liegt, auf einer Budentür.
Ihre Brille ist weg, ihre Tasche auch,

seitlich steht ein Lkw. Sie kann sich kei-
nen Reim darauf machen, auch nicht da-
rauf, was mit ihren Beinen ist, die an ihr
runterhängen wie bei einer Marionette. 

Ihr ist fürchterlich kalt, und es ist ganz
still um sie rum.

Sie denkt: Das sieht nicht gut aus. 
Neben ihr sitzt eine Frau, sie sieht sie

nur verschwommen, diese Frau deckt 
sie zu.

Die Frau hält ihre Hand und stellt ihr
Fragen.

Sie hört die Frau flüstern: Ihre Beine
sind Matsch.

Sie denkt: Mein Gott, muss die so re-
den, ich höre sie doch.

Sie hat starke Schmerzen, aber keine
Angst.

Irgendwann wird sie abgeholt und in
ein Krankenhaus gebracht, aber da ist sie
schon bewusstlos.

Marie: Du kannst stolz auf dich sein,
dass du nicht weggelaufen bist.
Anna: Es war ein Reflex.

Anna läuft hin, vorbei an einer Frau, der
der Lkw die Beine abgetrennt hat, bei
ihr sitzt schon jemand, der sich kümmert.
Sie ist erleichtert, geht weiter. Dann sieht 

Die Namen der beiden Frauen wurden auf ihren
Wunsch hin geändert.

D
O

M
IN

IK
 B

U
T

Z
M

A
N

N
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Opfer Anna, Marie: Mit dem Glühwein in der Hand sterben, das wär’s gewesen

Am Boden
Terror Marie wurde beim Anschlag auf dem Berliner Breitscheidplatz schwer verletzt. Anna war
zufällig da und hielt eine Stunde lang ihre Hand. Die Geschichte einer Freundschaft.
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Die Patientin heißt Marie Müller, Über-
rolltrauma durch Lkw, Opfer des An-
schlags vom Breitscheidplatz.

Hämatopneumothorax und Lungen -
kontusion links bei Rippenserienfraktur
Costae 5–11 links

Offene distale Unterschenkelfraktur rechts
Offene Femurfraktur und Tibiakopf -

fraktur im Sinne einer Floating-Knee-Ver-
letzung links

Becken-B-Verletzung rechts
Frakturen Endphalanx Dig. Ped. I und

Ossa Metatarsalia II bis V rechts
Auf einer Skala von eins bis zehn, wo

würden Sie den Schmerz einordnen? 
Zwanzig. 

Nach drei Monaten kann sie zum ersten
Mal wieder auf ihren Beinen stehen, im
Bewegungsbad. Da wird ihr klar, wie
 kaputt sie sind, wie viel Metall drin ist.
Ihre Beine, sagt sie, sind jetzt ein Kunst-
werk.

Anna: Ich seh mich eigentlich nicht
als Opfer, ich bin doch nicht verletzt.
Marie: Klar bist du ein Opfer.

Anna verlässt den Breitscheidplatz, 
sie geht in eine Bar und trinkt einen
 Wodka.

Erst ist alles fast wie immer, außer dass
sie ein bisschen mehr trinkt. Sie fliegt
 Silvester nach Dubai, wie geplant, zurück
in Deutschland fällt ihr auf, dass nichts
beim Alten ist. Ihr fehlt nichts, nicht mal
ein Kratzer. Und doch. Irgendwas ist an-
ders. Es geht ihr nicht gut, und es wird
nicht besser.

Marie: Ich glaube, du hast mich ge-
rettet.
Anna: Nein, hab ich nicht.

Deutschland

sie eine blonde Frau, die eigentlich unver-
letzt aussieht. Doch als sie näher kommt,
sieht sie, dass die schwarze Hose kaputte
Beine bedeckt. Sie zieht ihre Jacke aus,
deckt die Frau damit zu, sie setzt sich im
Schneidersitz neben ihren Kopf, so, dass
die Frau die auf dem Platz liegenden Kör-
perteile und Organe nicht mehr sehen
kann.

Ein Feuerwehrmann rennt vorbei.
Haben Sie medizinische Erfahrung?
Meine Eltern sind Ärzte, ich hab mal in

der Praxis geholfen.
Bleiben Sie bei ihr.
Die Frau will wissen, wo ihre Handta-

sche ist, als hätte sie keine anderen Sorgen. 
Anna stellt ihr Fragen, damit sie wach

bleibt.
Wo kommst du her?
Wie alt bist du?
Wie heißt du?
Wo kommst du her?
Die Frau antwortet, aber irgendwann

wird sie sauer. 
Kannst du mal ’ne neue Platte auflegen?

Du fragst immer dasselbe. 
Und wo ist eigentlich meine Hand -

tasche?
Es ist saukalt, und sie sitzt hier in ihrer

blöden Midwaisthose ohne Jacke. 
Anna will weglaufen, zu spät. Die Frau

will auch weglaufen, Anna drückt sie zu-
rück auf den Boden: Du bleibst hier.

Ab und zu rennt ein Feuerwehrmann vor-
bei, jemand bindet der liegenden Frau ein
grünes Band um den Arm, das heißt, sie
muss warten, andere sind schlimmer dran.

Anna spricht weiter mit ihr.
Wo kommst du her?
Wie ist deine Telefonnummer?
Sie ruft vorbeilaufende Helfer, jemand

soll doch endlich kommen, aber die schau-
en sie an und schütteln den Kopf. Später. 

Die Zeit will nicht vergehen.
Die Frau sagt: Ich kann nicht atmen. Ich

hab solche Schmerzen.
Anna hält einen vorbeilaufenden Sani-

täter an der Hose fest: Geben Sie der Frau
endlich eine Scheißegal-Spritze.

Sie zieht die Jacke weg, mit der sie sie
zugedeckt hat, zeigt auf das, was darunter
liegt. Ihre Beine sind Matsch!

Eine Stunde ist vorbei, die Frau wird ab-
transportiert.

Marie: Ich könnte heulen bei dem
 Gedanken, dass du da so lange ohne
Jacke sitzen musstest.

Eine Schwester drückt Marie eine Maske
auf das Gesicht, sie versucht, sie wegzu-
schlagen. Ihr Freund weint am Bett. Irgend-
wo fern ein Knall, nur wo? Schließlich
wacht sie auf, und ihre Beine sind mit
 riesigen Eisenstangen fixiert, aus ihrem
Körper kommen Schläuche.

Ärzte betreten den Raum, Visite.

Anna muss wissen, wie es Marie geht. Sie
ruft Maries Freund an, die Nummer, die
Marie ihr diktiert hat, als sie am Boden
lag. Als sie sich das erste Mal sehen, ist
Marie noch im Krankenhaus. 

Sie müssen heulen. 
Sie bestellen Sushi.
Sie trinken Sekt.
Sie reden.

Marie: Hast du gesehen, wie der Lkw
mich getroffen hat?
Anna: Nein.
Marie: Wirklich nicht? Du kannst es
mir sagen.
Anna: Ich hab’s nicht gesehen!

Marie fehlen ein paar Sekunden, sie kann
sich nicht erinnern, wie der Laster sie traf,
ob er über sie rollte, wie das Wort Über-
rolltrauma es sagt. Geschleudert wäre ihr
lieber.

Sie sucht sich auf Fotos vom Tatort, in
Beschreibungen dessen, was an dem
Abend geschah, aber sie findet sich nicht.
Sie fragt Anna, und Anna sagt: Sei froh,
dass du es nicht weißt.

Aber ich muss es wissen, sagt Marie, ich
kann das sonst nicht übereinanderlegen.
Ich hab das Gefühl, das ist gar nicht mir
passiert.

Anna sagt: Gar nichts musst du wissen.

Anna: Würdest du mit mir tauschen
 wollen? Körperlich gesund und dafür
einen an der Klatsche?
Marie: Ich glaub, was du hast, ist
 schlimmer.

Anna sieht jünger aus, als sie ist, das sind
die Gene, sagt sie. Anna sagt, sie war ein
Go-getter, früher, jemand, der bekommt,
was er will. 

Sie beriet große Firmen auf der ganzen
Welt, Businessclass, super Hotels. Im Som-
mer 2016 nahm sie eine Auszeit, einfach
aus Spaß, um mal zu überlegen, was sie
will im Leben, sie dachte, wenn sie wieder
arbeiten will, ist das sicher kein Problem.
Ich bin doch ich.

War ein geiler Sommer, sagt sie.
Anlage zum Befundbericht:
Die Patientin zeigt sich vom Affekt sehr

traurig, verunsichert, traumatisiert. Beim
Bericht vom Vorfall ist eine massive psy-
cho-vegetative Erregung wahrzunehmen.
Die Patientin berichtet über folgende ex-
treme Gefühlszustände im Traum-Gefühls-
Inventar: Angst, Ärger, Hilflosigkeit, Trau-
rigkeit, Entsetzen, Gefühl von Unwirklich-
keit, emotionale Taubheit. 

Es wurde eine ausführliche Anamnese
aufgenommen sowie die „Internationale
Diagnosen Checkliste DSM-IV“ bzgl.
 posttraumatischer und akuter Belastungs-
störung durchgeführt. Anhand dieser und
im klinischen Eindruck sowie in allen
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Gedenkstätte am Breitscheidplatz 

Alles war wieder ganz ruhig



 Fragebögen entstand das Bild einer schwe-
ren posttraumatischen Belastungsstörung.

Annas Welt ist nun viel kleiner. Zwei
Straßen von der Wohnung in jede Rich-
tung, that’s it. Dahinter beginnt sie, näher
an der Wand zu gehen. Auf U-Bahnhöfen
schaut sie sich um. 

Würde sie hier jemand schubsen?
Sie fühlt sich so klein, und sie weiß nun,

was triggern ist.
Alles kann triggern. 
Eine Sirene. 
Das Quietschen von Lastwagen, wenn

sie bremsen.
Der Ketchupbrunnen, der auf einem der

Opferempfänge auf dem Buffet steht.
Flashbacks.
Die Vorstellung, wieder arbeiten zu ge-

hen, fühlt sich verrückt an. Sie kann sich
vielleicht eine Stunde lang konzentrieren,
dann geht das wieder los. Sie sieht den
Laster in Technicolor. 

Ihr Therapeut versucht mit ihr zusam-
men, die Szene schwarz-weiß zu stellen,
es klappt nicht.

Sie sagt sich manchmal: Komm, 
stell dich nicht so an, dir fehlt doch nix.
Marie hatte sieben OPs, und du? Aber 
sie kann nicht mehr mit sich reden wie
früher.

Sie hat Tropfen, Trimipramin, drei- bis
viermal 20 Tropfen, hat der Arzt gesagt,
aber die hauen ein Pferd um. Sie nimmt
2, 3 Tropfen, und 10, wenn sie schlafen
will. Aber eigentlich will sie wach sein,
damit sie wegrennen kann, falls was
 passiert.

Sie hat nun einen neuen Freund, sie
nennt ihn ihre „Schlaftablette“. Wenn er
da ist, geht’s besser.

Zwei Dinge beschäftigen sie.
Nummer eins: Jemand hat Marie gesagt,

dass sie Glück hatte, nicht als eine der ers-
ten Verletzten operiert worden zu sein.
Wegen des Zeitdrucks wären ihr die Beine
amputiert worden. Anna, die so darauf ge-
drängt hatte, dass Marie als eine der Ersten
drankommt, kriegt das nicht aus dem Kopf.
Beinah hätte ich sie ihre Beine gekostet,
denkt Anna. Marie sagt: Du hast getan,
was du für richtig gehalten hast.

Nummer zwei: die Frau ohne Beine, an
der sie auf dem Breitscheidplatz vorbei-
ging, weil sie nicht anders konnte. Dafür
schämt sie sich.

Ihr Therapeut hält sich mit Prognosen
zurück. Er behandelt Patienten, die bei
dem Anschlag in Nizza dabei waren. Die
kommen immer wieder.

Marie: Du bist manchmal sehr besitz-
ergreifend.
Anna: Bin ich nicht.
Marie: Im Restaurant sagst du, was
ich essen soll!
Anna: Du bist auch manchmal ganz
schön oberlehrerinnenhaft.

Was Marie aufregt: wenn jemand sagt, sie
hatte Glück im Unglück. So etwas gibt es
nicht. Da war nicht ein Quäntchen Glück.
Nur Pech.

Sie schaut sich jeden Tag ihre Beine an,
da entdeckt sie immer wieder was Neues.
Links fehlt ein Teil der Wade, an der Knie-
kehle fehlt auch Fleisch, überall Narben,
dort steckte ein Ast drin, da ein Stück Glas. 

In der Wohnung gehts ohne Krücken,
sagt Marie, draußen nicht. Was, wenn sie
stolpert? Was, wenn der Junge da vorn auf
dem Skateboard sie trifft? Sie will ihre
 Beine beschützen. Offiziell, sagt sie, ist sie
jetzt eine Behinderte.

Ist sie das?
Sind das ihre Beine? 
Manchmal macht sie Witze.
Ich renn dann schon mal vor.
Ich hüpf mal eben da hin.
Ist nicht so, dass alles nur traurig ist. 
Marie sagt, sie will nicht rumsitzen und

jammern. Sie hat Erfahrung damit, Dinge

zu verarbeiten. Sie wuchs auf ohne Liebe,
im Dreck, mit elf kam sie ins Heim, das
sei das Beste, was ihr in ihrem Leben pas-
siert ist. Es war ordentlich da. Marie mag
es ordentlich. Ihre Vergangenheit, sagt
 Marie, habe sie inzwischen verarbeitet.
Rundgelutscht, nennt sie das. Der Breit-
scheidplatz liegt in ihr, ein Ding mit Kan-
ten, nichts ist rund.

Sie hat lange nur wenig geweint, das ers-
te Mal so richtig im Mai, das war schreck-
lich, einen ganzen Tag lang wollte das
nicht aufhören.

Sie hat ihren Therapeuten gefragt, ob
sie sich anlügen darf. Nun sitzt sie manch-
mal da und überlegt, was gewesen wäre,
wenn. Wenn sie an dem Tag krank gewe-
sen wäre, zum Beispiel. Wenn ihre Be-
kannten sie zu spät abgeholt hätten, wenn
sie noch mal aufs Klo gegangen wäre.
Wenn sie ein paar Buden weiter gestanden
hätte. Dann geht’s ihr besser.

Der Gedanke geht auch andersrum.
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Deutschland

47DER SPIEGEL  2 / 2018

Mit dem Glühwein in der Hand sterben,
das wär’s gewesen. Dann hätte sie sich den
ganzen Mist erspart. Die Fremde, die ihre
Freundin angerempelt hat, ist tot. Im Grun-
de ist sie an diesem Abend um den Tod
betrogen worden.

Marie: Glaubst du, wir wären Freun-
de geworden, ohne das?
Anna: Wir wären uns nicht über den
Weg gelaufen.

Anna sagt, sie seien jetzt irgendwie ver-
bunden, da könne man nichts machen. Sie
schreiben sich regelmäßig Nachrichten, sie
telefonieren, manchmal gehen sie zusam-
men essen. Wenn es Marie schlecht geht,
geht es Anna schlecht. Wenn es Marie gut
geht, geht’s ihr besser. Das ist irgendwie
auf dem Platz passiert. 

Man wusste damals nicht, was man sich
für eine an Land gezogen hat, sagt Anna.
Am Telefon, noch vor dem ersten Wieder-
sehen, nahm sie erstmals Maries sächsi-
schen Dialekt wahr, sie dachte: Hoffentlich
ist die nett. Sie fragte: Hast du was gegen
den Islam?

Wenn sie über Anis Amri, den Attentä-
ter, reden, sagen sie: nettes Gesicht, eigent-
lich. Man kann gar nicht glauben, dass er
das gewesen sein soll.

Sie sagen auch: Schade, dass er erschos-
sen wurde. Zu einfach.

Sie sprechen nur mit wenigen über die-
sen Tag, über dieses Jahr, und dennoch
 haben sie noch nie so vielen Menschen sa-
gen müssen, wie es ihnen geht.

Anna muss immer wieder aufschreiben,
was an diesem Tag los war, die Berufsun-
fähigkeitsversicherung kann sich nicht vor-
stellen, dass dieser Anschlag es ihr unmög-
lich macht zu arbeiten, ein Jahr danach.
Jeder Fragebogen ist ein Trigger.

Marie hat dafür extra einen Ordner
„19.12.2016 Anschlag Breitscheidplatz“.
Darin hat sie die Korrespondenz abgelegt:
Justizministerium. Lageso, Verkehrsopfer-
hilfe, Krankenkasse, Weißer Ring, Vir-
chow-Klinik, Benjamin-Franklin-Kranken-
haus, Elbtalklinik Bad Wilsnack, sieben
verschiedene Ärzte, Unfallversicherung,
Anwalt.

Wer gut zu ihnen war: der Weiße 
Ring.

Was sie hassen: dass man sich vorkommt
wie Bittsteller. Dass in den Briefen von ei-
nem Nachweis der „Bedürftigkeit“ geredet
wird. Dass es keine ausreichenden Gesetze
gibt, die ihre Ansprüche regeln. Was ihnen
passiert ist, hätte jedem passieren können:
der Frau von der Verkehrsopferhilfe, dem
Mann von der Krankenkasse, sie standen
da doch stellvertretend für alle und sind
nun allein mit all dem Papier. 

Manchmal fragt Marie sich: Ist das
schon Selbstmitleid? Sie würde gern bei
den  Fakten bleiben.

Marie: Manchmal denk ich, ich lieg im-
mer noch auf dem Platz.

Anna: Und ich sitz neben dir.
Wenn man die beiden nach ihrer Zu-
kunft fragt, sprechen sie von den Men-
schen, die sie waren, bevor sie Freundin-
nen wurden.

Marie war sportlich. Sie hat jetzt wieder
eine OP, man hat ihr gesagt, dass man eine
Teilfunktion des rechten Beins wiederher-
stellen kann. Marie sagt, sie will so viel aus
ihren Beinen rausholen, wie es geht. Ir-
gendwann, sagt sie, will sie wieder joggen.
Anna möchte wieder im Ausland arbeiten.

Marie träumt, dass sie sich bei einem
Treppenlauf anmeldet, und kurz vor dem
Start fällt ihr ein, dass sie es nicht schaffen
kann.

Anna träumt, dass sie wegrennen will.
Aber es geht nicht.

Ein Jahr ist vorbei.
Es gab eine Einladung ins Kanzleramt,

einen Empfang von Angela Merkel für die
Opfer. Am Ende, der Käse wellte sich
schon auf den Schnittchen, kam Merkel
auch an ihren Tisch, die Zeit reiche nicht
mehr aus, um mit allen zu reden, sie habe
aber wirklich viel erfahren und gelernt, es
werde ein weiteres Treffen geben. 

Marie drückte ihr einen Brief in die
Hand, in dem steht, dass die Politik die Op-
fer mit alldem nicht so alleinlassen  sollte.

Anna sagt, als sie zum Kanzleramt kam,
habe ein Polizist gefragt, wohin sie will.

Ich wurde zu dem Treffen der Opfer
vom Breitscheidplatz eingeladen.

Der Polizist schlug die Hacken zusam-
men und salutierte.

Klingt vielleicht komisch, aber das tat gut. 
Am 19. Dezember 2017, dem Tag, als

das Denkmal für die Toten eingeweiht wur-
de, standen sie wieder auf dem Breitscheid-
platz. Maries Therapeut hatte angeboten,
vorher mit ihr hinzugehen, um zu testen,
wie es sich anfühlt, sie wollte nicht. Einmal
reicht.

Nebeneinander, Hand in Hand in der
Kälte, um sie herum die anderen Opfer.
Dazu Frau Merkel, Herr Gabriel, Herr
Maas, Herr Steinmeier, Herr de Maizière,
lauter Promis, die froren auch. Auf den
Häusern standen Scharfschützen, die Stra-
ßen waren gesperrt. Alles war wieder ganz
ruhig. Nur unter ihnen vibrierte der Boden,
die U-Bahn, und Anna dachte: Hoffentlich
jagt uns keiner in die Luft.

Heulen. Lippen zusammenpressen.
Irgendwann wurden Blumen niederge-

legt, eine Frau schrie so laut auf, als wollte
sie für alle schreien.

Anna zeigte Marie die Stelle, wo sie da-
mals gelegen hatte. Marie überlegte kurz,
ob sie hinspucken sollte. 

Aber was bringt das schon?
Dann verließen sie zusammen den Platz,

wie sie es vorher vereinbart hatten.
Britta Stuff, Wolf-Wiedmann-Schmidt
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Ein Jahr Trump – Reise durch 

eine gespaltene Nation
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Der Wetter-Wahnsinn –

 Stürmisch und teuer 

Stürme, Starkregen und Sturzfluten:
Immer häufiger wird Deutschland
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 Lebensretter am Limit
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A
ls die Stasi Siegmar Faust 1972
nach sieben Monaten Untersu-
chungshaft in die Psychiatrie nach

Waldheim einlieferte, war er neidisch. Ein-
mal am Tag kamen die Wärter in ihrem
weißen Kittel in seine Achtbettenzelle, die
Insassen mussten eine Ladung bunter Pil-
len aus einem Glasröhrchen schlucken, nur
Faust ging leer aus.

Dabei hätte er gern Widerstand geleistet.
Und die Medikamente heimlich wieder
rausgewürgt, wie seine beiden Mithäftlin-
ge. Oder der Gangster in seiner Zelle, der
mit Schaum vor dem Mund so gut den Epi-
leptiker spielte, dass ihm die Aufpasser
erst spät auf die Schliche kamen.

Bei seinen Verhören hatte Faust ver-
sucht, die Stasi-Vernehmer mit ihren eige-
nen Waffen zu schlagen, und sie mit den
Parolen traktiert, die er als Jungmarxist
aus der Schule kannte. Zur Strafe steckten
sie ihn unbefristet in die Psychiatrie. Er
hatte Glück. Wenige Wochen später ord-
nete der neue SED-Chef Erich Honecker
eine landesweite Amnestie an, und man
ließ ihn laufen. Erst zwei Jahre später wur-
de er wieder verhaftet.

Als junger Mann kämpfte Faust für Mei-
nungsfreiheit und Menschenrechte. In der
DDR war er damit ein Andersdenkender,
ein Dissident. Jetzt ist er 73, seine Peiniger
sind in Rente oder lange tot, doch Faust
kämpft immer noch. Er kann nicht anders,
es wäre gegen seine Natur.

Bei der Bundestagswahl hat er die AfD
gewählt. Sein Freund Wolf Biermann fin-
det das „zum Kotzen“, auch wenn er dem
alten Weggefährten im SPIEGEL beschei-
nigte, er sei „keine Kanaille, sondern ein
wunderbarer, tapferer Kämpfer“.

Was treibt diesen „sturen Helden“ (Bier-
mann) in die Arme der AfD? Oder den
Unternehmer Werner Molik, der 1977 für
anderthalb Jahre als politischer Häftling
in Cottbus eingesperrt wurde? Weshalb un-
terstützt Angelika Barbe, die Mitgründerin
der Ost-SPD, Pegida?

Warum driftet der Umweltaktivist Mi-
chael Beleites nach rechts ab? Und wes-
halb ist der frühere Bürgerrechtler und
heutige CDU-Politiker Arnold Vaatz zum
Dissidenten in seiner eigenen Partei ge-
worden?

„Es gibt eben keine Garantie, dass man
in seinem Leben immer auf der richtigen
Seite steht“, sagt Marianne Birthler, die in
den Achtzigerjahren eine wichtige Rolle in
der DDR-Friedensbewegung gespielt hat.
Die langjährige Stasi-Beauftragte befürch-

tet, dass jetzt der letzte Heldenmythos der
Ostdeutschen beschädigt werden könnte, der
Widerstand gegen das Unrechtsregime der
DDR. Wer taugte dann noch zum Vorbild?

Selbst wenn es keine Umfragen gibt,
spricht vieles dafür, dass die meisten frü-
heren Dissidenten und Bürgerrechtler mit
der AfD und ihren Satellitenorganisatio-
nen nichts zu tun haben wollen. Doch eine
Minderheit fühlt sich von den Rechten an-
gezogen.

Wer diese Menschen besucht, erfährt
vieles über den seelischen Zustand des
Landes. Und den seiner Helden.

Die Wutbürger

Sächsisch ist ein Dialekt, der leicht in die
Irre führt. Wenn Siegmar Faust Geschich-
ten erzählt, kehrt in seinem Wohnzimmer
nach wenigen Minuten der tiefe weihnacht-
liche Friede eines frisch verschneiten Tan-
nenwaldes ein. Da sitzt ein freundlich lä-
chelnder Märchenonkel mit eisgrauem
Vollbart, der Sächsisch in der denkbar mil-
desten Variante spricht. Bei ihm ist es nicht
mehr als eine Andeutung, zart vernuschelt
die Vokale; und Konsonanten, denen 
jede Härte fehlt. Kann so ein Mensch böse
werden?

Neulich hat er sich an seinen Computer
gesetzt. Es ging nicht anders, die Wut muss-
te raus. Wenn Faust aufgebracht ist, merkt
man es nicht gleich. Die Stimme und der
Dialekt verändern sich kaum, sein Mund
scheint immer noch zu lächeln, aber die
Augen werden dunkel, und seine Stirn be-
ginnt zu glänzen.

„Ich muss mich schreibend wehren ge-
gen den schreienden Unsinn dieser Zeit“,
hämmerte er in die Tasten, „also lasse ich
meinen wütenden Gedanken freien Lauf,
bevor es mit dieser Freiheit zu Ende geht
oder mir eine Fatwa am Halse hängt.“

Die Suada wurde 130 Seiten lang. Faust
brachte sie zum Copyshop und ließ sie zu
einer kleinen Broschüre binden, die er
jetzt manchmal Besuchern in die Hand
drückt. Die Schrift ist eine Abrechnung
mit allem, was Faust in diesen Tagen so
durch den Kopf geht. Und das ist eine
 Menge.

Er wütet gegen den „ideologisch verdor-
benen“ Zeitgeist, die „linken Gutmen-
schen“ und „falschfrommen Heuchler“,
 gegen die Teufel „mitten unter uns, sie be-
setzen das Kanzleramt“, die Melonen -
partei („außen grün, innen rot mit braunen
Kernen“), die an „unverschämter Dreistig-

keit kaum zu überbietende Katrin Göring-
Eckardt“, die „Europäische Union der so-
zialistischen Sowjetrepublik“, gegen Heiko
Maas, Karl Marx und die „äußerst merkel-
würdige ‚Mutti‘ der Nation, die alles tut,
die Nation samt ihrer Kultur aufzulösen,
aufzugeben zugunsten einer barbarischen
Religion, die sich Islam nennt“.

Das Manifest ist ein wütender Kreuzzug
gegen den Islam, den „puren Hass“, der
aus Mohammeds „angeblichen Prophezei-
ungen trieft“, und gegen den Koran, den
Faust für eine „Bibel des Satans“ hält. „Wir
sollten nur solche Moslems aufnehmen“,
schreibt er, „die konvertieren oder sich
vom Islam lossagen, also säkularisieren,
wollen“.

Es ist eine Mischung aus berechtigter
Angst und einer düsteren, paranoiden Pa-
rallelwelt, in der sich der Mann bewegt,
der in den Siebzigerjahren im Zuchthaus
Cottbus 400 Tage lang in Einzelhaft im be-
rüchtigten „Tigerkäfig“ überlebte. In der
ostdeutschen Dissidentenszene ist er da-
durch zur Legende geworden.

Faust hatte 13 Ausgaben der illegalen
Häftlingszeitung „Armes Deutschland“
verbreitet, die er vom ersten bis zum letz-
ten Buchstaben mit der Hand schrieb.
Manchmal auf Klopapier, manchmal auf
Zetteln, die ihm Kriminelle in die Zelle
schmuggelten. Erst als Amnesty Interna-
tional ihn 1976 zum „Gefangenen des Mo-
nats“ ausrief, wurde er von der Bundes -
republik freigekauft.

Die Wut ist ihm und anderen DDR-Häft-
lingen geblieben. Der junge Diplom-Öko-
nom Werner Molik wurde im September
1977 von der Stasi abgeholt. Die SED hatte
ihm wegen unverhohlener Systemkritik
die Promotion aberkennen lassen und ihn
mit Berufsverbot belegt. Als der SPIEGEL
über seinen Fall berichtete, wurde Molik
wegen „Drucks auf die staatlichen Organe“
zu anderthalb Jahren Haft verurteilt.

Auch Molik saß in Cottbus, und auch er
wurde freigekauft. In Düsseldorf machte
er Karriere bei einer Bank. Nach dem Mau-
erfall zog es ihn zurück in den Osten. Im
Seebad Heringsdorf auf Usedom kaufte er
ein altes Hotel. Molik sympathisierte mit
den Sozialdemokraten, er war im CDU-
Wirtschaftsrat, inzwischen unterstützt er
die AfD.

Wer Molik anruft, kann erleben, dass er
nur flüsternd antwortet. „Ich bin auf Jagd“,
haucht er dann in sein Handy. Es geht ihm
gut. Neulich war er mit der ganzen Familie
in Namibia, in Vorpommern hat er sich
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Was für Helden
Ostdeutschland In der DDR stritten sie als Bürgerrechtler für Demokratie – jetzt driften
 Freiheitskämpfer von einst nach rechts ab. Warum? Von Konstantin von Hammerstein
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DDR-Bürgerrechtler Beleites, Molik (o.r.), Therapeut Maaz (u. l.), Ex-Häftling Faust 

„Ich muss mich schreibend wehren gegen den schreienden Unsinn dieser Zeit“
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Ackerflächen gekauft und eine Herde
Angus rinder. „Man könnte es Ängstlich-
keit nennen oder Vorsicht“, sagt er, „aber
in Notzeiten kann ich mich immer noch
selbst ernähren. Ein schönes Gefühl.“

Molik ist ein angenehmer, kultivierter
Gesprächspartner. Man kann wunderbar
in seinem gepflegten, holzgetäfelten Ho-
telrestaurant sitzen, Kaffee trinken und
über Safaris plaudern. Bevor man Zeuge
einer merkwürdigen Verwandlung wird.
Geht es um Politik, schießt Moliks Blut-
druck nach oben, sein Gesicht rötet sich,
auf seiner Stirn bilden sich Schweißperlen.

Ist er Wutbürger, fühlt sich Molik von
allen Seiten bedroht. Von den Leuten, die
aus Polen über die offene Grenze kommen
und sein Auto klauen. Von den vielen Aus-
ländern, die ihm das Gefühl vermitteln,
nicht mehr in Deutschland zu leben. Von
den Grünen, die es geschafft haben, Union
und SPD in grüne Klone zu verwandeln.

Von der Europäischen Zentralbank, die
Deutschlands Kassen ausplündert. Von
den Eliten, die antideutsch sind und das,
was Deutschland ausmacht, abwickeln wol-
len. Von den Medien, die gleichgeschaltet
sind wie in der DDR. Nur dass man damals
zum Westfernsehen umschalten konnte.

Der Himmel ist blau, die Ostsee schim-
mert durch das Wäldchen vor seinem Ho-
tel, der Kellner serviert Hirschgulasch, und
Molik sieht schwarz. Wo er auch hinblickt.
Die Frage ist, ob ihn seine Haft traumati-
siert hat. „Ich glaube nicht“, sagt er, „aber
vielleicht wissen wir besser als andere, wie
fragil das Leben ist. Dass es jederzeit an-
ders kommen kann.“

Die Kämpferin

Bei Angelika Barbe, in ihrem Häuschen
in Berlin-Rudow, gibt es schon morgens
Kaffee und Kuchen. Lecker Christstollen
aus Dresden, selbst gebacken von einer
„lieben Freundin“ von Pegida.

Barbe muss man sich als temperament-
volle, fröhliche Frau vorstellen, für die La-
chen und Empörung kein Widerspruch
sind. Sie lacht häufig, und sie empört sich
noch häufiger. Ihre Welt ist solide aufge-
teilt in Freunde und Gegner, mit einer ein-
deutigen Präferenz für die zweite Katego-
rie. Barbe verliert ihre Feinde keine Se-
kunde lang aus dem Blick, und wenn der
Nachschub mal ausdünnt, findet sie pro-
blemlos neue.

Ganz oben auf ihrer persönlichen Liste
der Verachtung steht seit Jahrzehnten die
SED. In den Achtzigerjahren kämpfte sie
als Bürgerrechtlerin in der kirchlichen Frie-
densbewegung gegen die Kommunisten. Im
operativen Vorgang „Hysterie“ wurde sie
bis zum Mauerfall von der Stasi überwacht.

Mag sein, dass die DDR schon lange un-
tergegangen ist, aber für Barbe wird der
Kampf gegen den kommunistische Kraken

nie beendet sein. Wer behauptet, die SED
und ihre Nachfolger spielten heute keine
Rolle mehr, sieht nicht aufmerksam genug
hin, glaubt sie. Sie muss nur an die Linken -
politikerin Petra Pau denken, dann kommt
ihr alles wieder hoch.

Barbe gehörte zu den Mitgründern der
Sozialdemokratischen Partei in der DDR,
1990 zog sie als SPD-Abgeordnete in den
ersten gesamtdeutschen Bundestag ein.
Wie sie damals als Ostdeutsche behandelt
wurde, hat sie den Genossen bis heute
nicht verziehen. Die Arroganz, mit der die
stellvertretende Fraktionschefin Herta
Däubler-Gmelin sie vorgeladen habe, die
Beine hochgelegt: „Angelika, dir ist doch
hoffentlich klar, dass du nur durch Zufall
im Bundestag bist.“

Aus Protest gegen die Zusammenarbeit
der Sozialdemokraten mit der SED-Nach-
folgepartei PDS wechselte Barbe 1996 in
die CDU. Dort ist sie immer noch, selbst
wenn sie inzwischen für die AfD Wahl-
kampf macht und bei Pegida mitläuft. Das
hängt mit Hauptfeind Nummer zwei zu-
sammen, dem Islam.

„Es ist mir unerklärlich, dass die CDU
den rassistischen ‚islamischen Faschismus‘
nicht bekämpft, sondern hofiert“, schrieb
sie im Februar in einem offenen Brief an
ihre Partei, in dem sie ankündigte, sie sei
nicht mehr bereit, „meine Glaubwürdig-
keit und meinen guten Namen für die
CDU im Wahlkampf herzugeben“.

Und so hat sich Barbe am Ende ihrer
politischen Karriere in die gleiche Rolle
manövriert, die sie am Anfang hatte. Sie
ist wieder Außenseiterin. Eine einsame
Kämpferin gegen eine Übermacht von
Feinden. Damit ist alles gut. Denn alles ist
wie immer.

Der Analytiker

Hans-Joachim Maaz hat sich einen 
Namen gemacht, als er 1990 ein ganzes
Volk auf die Couch legte. „Der Gefühls-
stau“, hieß der Bestseller des Psychiaters
aus Halle, der „ein Psychogramm der
DDR“ vorlegen wollte. Das Buch hat sein
Leben verändert. Seit 27 Jahren muss
Maaz nun immer ran, wenn die Ostdeut-
schen mal wieder nicht so ticken, wie 
sie sollen. Niemand erklärt die Ossiseele
so eindrücklich wie der Therapeut aus
 Halle-Dölau.

Seit einiger Zeit hat er wieder Konjunk-
tur. Der Ostdeutsche läuft massenweise
zur AfD über, Herr Doktor Maaz, bitte sa-
gen Sie uns, warum. Weil die Wirkung des
Opiums nachlässt, antwortet er dann. Die
Menschen haben Angst vor Veränderun-
gen, vor Klimawandel, Digitalisierung und
Migration.

Angela Merkel hat lange Zeit den An-
schein erweckt, sie habe alles im Griff, ob-
wohl sie in Wahrheit viele Fehler machte.
Das war wie eine Droge, doch im Osten
reicht die Dosis nicht. Das Opium wirkt
nicht mehr, weil die Ostdeutschen schon
so viele Krisen hinter sich haben. Wende,
Arbeitslosigkeit, Vereinigung, Freiheit, Ent-
täuschung, Ernüchterung.

Wegen ihrer DDR-Erfahrung blicken sie
skeptischer und kritischer auf die Obrig-
keit, und sie sind stärker beunruhigt durch
Veränderungen. „Ich finde den Protest
gut“, sagt Maaz, „unabhängig von der AfD
oder Pegida.“ Warum? „Weil sich die Men-
schen etwas trauen.“

Bleibt der Dissident. Er ist ein Sonder-
fall. In einer Diktatur versuchen die meis-
ten Menschen, dem Druck auszuweichen,
und passen sich an. Eine normale Reaktion.
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Montagsdemonstranten in Leipzig 1989: Mit einem Witz die ganze Republik erschüttern



Sie werden nicht kämpfen, denn das kann
lebensgefährlich sein. 

Warum also wird der Dissident zum Dis-
sidenten? Weil er persönliche Probleme
hat, wie so viele Menschen, die etwas Be-
sonderes sein wollen. Gott sei Dank, könn-
te man sagen, sonst gäbe es keine Helden.
Ohne eine erhebliche Störung hätte ein
Stauffenberg wohl nie sein Hitler-Attentat
gewagt, glaubt Maaz.

Wer ein Unrechtsregime herausfordert,
müsse ein Narzisst sein und an Selbst -
unsicherheit leiden als Folge einer frühen
Beziehungsstörung, meist zur Mutter. Er
denkt: Ich bin nicht gut genug, ich bin nicht
wichtig, ich bin nicht liebenswert.

„Der Narzisst ist ein Geplagter, der be-
weisen will, dass er etwas Besonderes ist“,
sagt Maaz, „ich zeig’s euch. Das ist der
Stachel, der ihn antreibt.“ Deshalb quält
sich der Leistungssportler jeden Tag beim
Training, um eine hundertstel Sekunde
schneller zu sein. Und deshalb kämpft der
Dissident unter großer Gefahr gegen das
übermächtige Böse.

Er sucht sich seine Feinde, und je höher
sie sind, desto wichtiger wird er. Es klingt
absurd, aber in der DDR hatten es Anders-
denkende besonders leicht. Mit einem Satz
oder einem Witz konnten sie die ganze
Republik erschüttern. Und im Gefängnis
landen. „Im Gegensatz zu heute“, sagt
Maaz, „da darf man fast alles sagen. Außer,
dass man die AfD wählt.“

1989 bricht die DDR zusammen, der Dis-
sident ist nun ein Held, weil er mutig be-
rechtigte Kritik angesprochen hat. Seine
innere Problematik aber, die Selbstun -
sicherheit, der Stachel, der ihn antreibt,
sind geblieben. „Das Risiko ist groß, dass
er wieder zum Dissidenten wird“, sagt

Maaz, „er kann nicht anders. Es ist seine
Persönlichkeitsstruktur.“

So wird er sich, wenn ihn sein Stachel
nicht in eine andere Richtung treibt, ein
neues Feindbild suchen. Es muss groß
 genug sein, damit sein persönliches Pro-
blem überdeckt wird. Und was könnte
 größer sein als eine Regierung und eine
Kanzlerin?

Der Verstoßene

Als Michael Beleites im Frühjahr die Bur-
schenschaft Normannia googelt, gehen alle
Warnlampen an. Die Studentenverbin-
dung aus Jena wird seit Jahren vom Thü-
ringer Verfassungsschutz beobachtet. Es
gebe Erkenntnisse über eine „personelle
Verzahnung mit dem rechtsextremisti-
schen Spektrum durch Mitgliedschaft ak-
tiver Rechtsextremisten“, heißt es in einer
Antwort des Erfurter Innenministeriums
auf eine parlamentarische Anfrage der
AfD.

Beleites ist besorgt. Die Jenaer haben
ihn als Redner für ihr Seminar „Kapita -
lismus – Niedergang und Ausblick“ ver-
pflichtet. Und jetzt zeigt Google an, dass
die Normannia ein Zentrum der Thürin-
ger Neonazis ist. Was soll er machen? Ab-
sagen?

Wer mit Beleites ein paar Stunden lang
in seinem Lieblingscafé im Dresdner
Hauptbahnhof zusammensitzt, wer ihn
 dabei beobachtet, wie er langsam und be-
dächtig einen druckreifen Satz nach dem
anderen formuliert, ahnt, wie diese Ge-
schichte ausgehen wird.

Für ihn hat sich die Welt der Bürger-
rechtler in zwei Gruppen geteilt. Die einen
sind drinnen, sie arbeiten im öffentlichen

Dienst, bei den Gedenkstätten, in den Lan-
deszentralen für politische Bildung oder
leben als Selbstständige von öffentlichen
Aufträgen. Wer drinnen ist, gehört zum
System, es bestimmt sein Denken, er ver-
teidigt es.

Die anderen sind draußen. Sie haben es
nicht geschafft, hangeln sich von Auftrag
zu Auftrag, von Projekt zu Projekt und
krebsen vor sich hin. Wer draußen ist,
blickt anders auf die Welt, und Beleites ist
draußen.

Der frühere Umweltaktivist hat 1988
mit seiner Dokumentation „Pechblende“
die katastrophalen Folgen des Uranberg-
baus in der DDR öffentlich gemacht 
und wurde von der Stasi verfolgt. Jetzt
betreibt er in einem Dörfchen bei Dresden
einen Kräuterhof und versucht, sich mit
Artikeln und Vorträgen über Wasser zu
halten.

Beleites blickt sich um, und was er sieht,
erinnert ihn an die DDR. Vor einiger Zeit
hat er in einem Aufsatz die Dresdner
 Pegida-Märsche mit der friedlichen Revo-
lution von 1989 verglichen und „erstaun-
lich viele Parallelen“ gefunden: „Es haben
sich Probleme angestaut, deren ganze
 Dimension mit den Sprachregelungen 
des herrschenden politischen Systems
nicht ausgesprochen werden kann.“ Wer
die Probleme öffentlich artikuliere, werde
von einer „gleichgeschalteten – oder 
sich so gebenden – Presse als Nazi diffa-
miert“.

Der Rückzug auf die eigene Scholle hat
Beleites nicht gut getan. Früher beriet er
Greenpeace und die Grünen, jetzt ver-
strickt er sich immer weiter in seiner rech-
ten Gedankenwelt. Nach seinem Pegida-
Text haben sich alte Freunde von ihm dis-
tanziert.

„Ich muss sagen, dass ich etwas irritiert
bin über das, was Du da geschrieben hast“,
mailte ihm vor einigen Monaten die frü-
here Bürgerrechtlerin Ulrike Poppe, die
ihn zu einer Veranstaltung der Branden-
burger Grünen einladen wollte. Sie lege
die Planung jetzt „erst mal auf Eis. Ich hof-
fe, Du verstehst das. Tut mir leid“.

Doch Beleites versteht die Absagen
nicht. Sie beweisen ihm, dass 27 Jahre nach
dem Ende der DDR wieder ein beklem-
mendes „Klima der Angst“ herrscht. Of-
fenkundiger Schwachsinn werde einfach
hingenommen, und wer die „biologische
Tatsache der geografischen Rassenvielfalt
des Menschen als bewahrungswürdiges
Erbe“ betrachte, „reflexartig“ als Rassist
gebrandmarkt.

Seine alten Freunde wenden sich von
ihm ab, und die neuen stehen schon bereit.
Der AfD-Vordenker Götz Kubitschek bit-
tet ihn in sein „Institut für Staatspolitik“
nach Schnellroda. Beleites sagt Ja. In sei-
nem Vortrag bescheinigt er Kubitscheks
Truppe, für ihn sei noch lange keiner
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Deutschland

rechts, nur weil er kein Linker sei. Riesen-
beifall.

Inzwischen hat er zu viele rote Ampeln
überfahren. Und so endet die Geschichte,
wie sie wohl enden muss. Als die Einla-
dung der „Normannia zu Jena“ eintrifft,
ist er besorgt, er denkt nach, er zögert.
Dann sagt er zu.

Der Dissident

Als die Aufregung um den Rinderwahn-
sinn Anfang der 2000er-Jahre ihrem
 Höhepunkt entgegenging, saß der Dresd -
ner CDU-Bundestagsabgeordnete Arnold
Vaatz mit einigen Kollegen aus West-
deutschland in Berlin beim teuren Italiener.
Alle bestellten Fisch, Vaatz Rindfleisch.

Sie blickten ihn an, als hätte er den Ver-
stand verloren. Später, als sie längst wieder
selbst Rinderfilet auf dem Teller hatten,
entschuldigte sich niemand bei ihm, dass
sie ihn damals für einen Selbstmörder ge-
halten hatten. Vaatz hält die Kollegen seit-
dem für weitgehend verblödet.

Es hat sein Bild über die Westler abge-
rundet. Vaatz kann den Westen nicht ernst
nehmen. Als Prognoseinstanz hat er sich
bis auf die Knochen blamiert, glaubt er.
So wie ein Arzt, dessen ganze Karriere
mit Kunstfehlern gepflastert ist. Die Hys-
terie über das Waldsterben, die falschen
Prognosen zur Wiedervereinigung, das Ge-
salbadere der 68er. „Wir alle sind mit dem
Westen fertig“, sagt er, „es gibt den Westen
für uns nicht mehr.“

Er ist jetzt 62, er könnte jederzeit auf-
hören, seine Mission ist gescheitert, doch
nun ist er wiedergewählt worden. Warum,
weiß er nicht genau, wo er doch längst 
den Glauben verloren hat, dass er in seiner
Partei noch etwas erreichen kann. Seit
20 Jahren sagt er Angela Merkel, was er
für richtig hält, und seit 20 Jahren ignoriert
sie ihn.

Wahrscheinlich müsste Vaatz austreten,
aber er ist kein Verräter, und so bleibt er
in der CDU. Sie ist immer weiter nach
links gewandert und er immer weiter nach
rechts. Jetzt ist er Dissident in seiner eige-
nen Partei. Es ist eine Rolle, die er kennt.

Nachdem das sozialistische Polen im De-
zember 1981 das Kriegsrecht verhängt hat-
te, verweigerte Vaatz eine Wehrübung. Er
wurde zu sechs Monaten Gefängnis ver -
urteilt und zur Zwangsarbeit in ein Stahl-
werk geschickt. In der DDR war seine Kar-
riere als Mathematiker damit beendet. 

Als er 50 wurde, hielt sein Vater eine
Rede auf ihn. „1989 hatten wir die Wahl
zwischen Zweistaatlichkeit und Wieder-
vereinigung“, sagte er, „das war die Wahl
zwischen Gefängnis und Irrenhaus. Du,
mein Lieber, hast dich sehr für die zweite
Variante starkgemacht. Das war richtig so,
denn in einem Irrenhaus genießt man ganz
andere Freiheiten als im Knast.“

Doch wer den ganzen Tag im Irrenhaus
arbeitet, muss befürchten, dass er irgend-
wann totgeschlagen wird, wenn er die fal-
sche Mütze aufhat. Es ist ein kalter Win-
terabend, Vaatz sitzt im Halbdunkel seines
Berliner Abgeordnetenbüros und haut vor
Erregung auf den Kaffeetisch.

Es wird nicht die geringste politische
Korrektur geben, glaubt er. Die Medien
sind sich ihrer Sache so sicher, dass sie
 jeden Abweichler bis auf die Knochen
 abnagen werden, als sei er im Amazonas
in ein Piranha-Nest gefallen.

„Es ist ein erbarmungsloser Konformi-
tätsdruck, der von einer postreligiösen Ge-
sellschaft ausgeht, die ihren arbeitslos ge-
wordenen religiösen Sensus ausleben will“,
schrieb Vaatz schon vor einigen Jahren in
einem Aufsatz über die Energiewende.

„Dieser Konformitätsdruck hat eine
Gleichschaltung der Gesellschaft verur-
sacht, die zwar mit den Formen von
Gleichschaltung, wie wir dies aus der Ge-
schichte der europäischen Diktaturen ken-
nen, nicht identisch ist, jedoch ganz ähn -
liche Züge aufweist“, heißt es da, „die Stra-
fe für Widerspruch ist heute allerdings
(zum Glück noch nicht!) Haft oder Liqui-
dation, sondern nur die Verbannung aus
der medialen Relevanzzone.“

Vaatz ist ein hochintelligenter, geistrei-
cher Gesprächspartner, aber wer sein Büro
nach zwei Stunden verlässt, kämpft gegen
eine tiefe Wehmut. Es ist das gleiche Ge-
fühl, das sich auch nach den Besuchen bei
den anderen Dissidenten einstellt. Das also
ist aus den Helden von einst geworden.

Wolf Biermann hat manchmal sogar ein
gewisses Verständnis für die früheren Weg-
gefährten. „Ich verstehe doch, was die är-
gert“, sagt er, „und sie haben in manchen
Dingen recht.“ Die Gründe leuchten ein,
die Kritik ist zulässig, aber die Reaktion
der früheren Bürgerrechtler ist überzogen.
Biermann hält sie für „hysterisch“.

„Es gibt im Westen kein Recht auf dau-
erhaften Erfolg“, sagt Lutz Rathenow, ei-
ner der bekanntesten DDR-Bürgerrechtler.
Er hat mit den Rechten nichts am Hut, aber
er beobachtet aufmerksam, was aus seinen
Mitstreitern geworden ist – eine „Miss-
mutsgemeinschaft“.

Rathenow plädiert dafür, sie nicht aus-
zugrenzen. „Man muss aufpassen, dem Ab-
gelehnten durch Ablehnung nicht Identität
zu verleihen“, sagt der Lyriker und drückt
seinem Besucher zum Abschied ein Ge-
dicht in die Hand. Es heißt: „Empörung“.

„Ein Mensch schleicht rennt läuft um
ein Haus,/ er will nur eins – möglichst
rasch hinein, hinein./ Und ist er drin, will
er nur noch: heraus, heraus./ Ich bin wirk-
lich ein Opfer, sagt der Mann,/ schrecklich,
dass ich ohne Luft nicht atmen kann./ Ver-
flixte Erde, die mich sonst nicht leben
lässt./ Und ihre Schwerkraft hält mich zu-
dem fest.“

Der Löschwagen der freiwilligen
Feuerwehr war gerade auf dem
Rückweg von einem Einsatz, als

ihm im Berliner Stadtteil Lichtenrade ein
junger Mann den Weg versperrte. Mitten
auf der Fahrbahn hatte er eine Feuer-
werksbatterie aufgebaut. Als ihn ein Feuer -
wehrmann aufforderte, den Rettungs -
wagen durchzulassen, pöbelte der 23-Jäh-
rige den ehrenamtlichen Helfer an, dann
schlug er ihm eine blutige Nase und ver-
letzte ihn am Auge. 

57 Angriffe auf Einsatzwagen meldete
die Berliner Feuerwehr in der Silvester-
nacht, acht Beamte wurden demnach
 körperlich attackiert. Andere Städte be-
richteten von ähnlichen Vorfällen.

Sollen Angriffe auf Polizisten und Ret-
tungskräfte schärfer bestraft werden, wie
Politiker von Union und SPD umgehend
forderten? Oder ist es wichtiger, vor allem
Sanitäter, Rettungsärzte und Feuerwehr-
leute besser auf solche Situationen vorzu-
bereiten? Und woher stammt die Aggres-
sion ausgerechnet gegen jene, die kom-
men, um zu helfen?

„Bislang dachte man, Helfer seien für
solche Angriffe tabu“, sagt Mario Staller,
ein ehemaliger Polizist, der an der Deut-
schen Sporthochschule in Köln ein For-
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in Not
Kriminalität Rettungskräfte wer-
den bei Einsätzen bespuckt,
 bepöbelt und geschlagen, nicht
nur an Silvester. Die meisten
sind darauf schlecht vorbereitet.



kenhaus wollen. Einer schlug ihm mit der
Faust ins Gesicht, ein anderer beschimpfte
ihn und seine Kollegen als „Wichser“ und
„Arschlöcher“. Als sie sich davon nicht be-
eindrucken ließen, öffnete der Mann eine
Schublade, in der eine Pistole lag. Die Sa-
nitäter konnten verhindern, dass er danach
griff. Ein anderer Patient schrie den Sani-
täter an: „Ich weiß, wo deine Wache ist.
Ich verprügele dich, und dann ist deine Fa-
milie dran.“ Die Angst wurde Skorjanz
nach dem Einsatz nicht mehr los. Er ließ
sich von einem Psychologen behandeln.

Es sind Erfahrungen wie diese, die viele
Helfer dazu veranlassen, sich selbst zu
schützen. „Man beobachtet die Umgebung,
schaut nach Waffen und anderen gefährli-
chen Gegenständen“, sagt ein erfahrener
Sanitäter aus Berlin. Während seiner zwei-
jährigen Ausbildung habe das Thema Eigen -
sicherung nur ein einziges Mal auf dem
Lehrplan gestanden. Deshalb hat sich der
Helfer ein Pfefferspray gekauft, viele sei-
ner Kollegen würden nur noch mit stich-
festen Westen in den Einsatz gehen. 

Diese Entwicklung hält Mario Staller,
der Lehrbeauftragte der Deutschen Sport-
hochschule, für fatal: Statt auf Waffen zu
setzen, sollten die Helfer lieber ihr Verhal-
ten trainieren. Die Angriffe kämen selten
überraschend, meist gehe ihnen eine län-
gere Interaktion voraus. Diese zu steuern,
könne man lernen. Staller und sein Team
bilden dafür Trainer für Gewaltprävention
im Rettungsdienst aus.

Kriminologieprofessor Feltes sagt, oft
seien es psychisch auffällige Personen, die
Einsatzkräfte angriffen. Deshalb hält er
eine Rufbereitschaft für Psychologen oder
Psychotherapeuten für nötig, die Helfern
zu Hilfe kommen. Diese müssten auch bes-
sere Informationen von der Leitstelle vor
einem Einsatz erhalten.

Die Komba, eine Fachgewerkschaft des
Deutschen Beamtenbundes, schlägt stan-
dardisierte Meldebögen vor, damit alle Ta-
ten erfasst und geahndet werden. Jeder
Angriff müsse angezeigt werden, sagt Eck-
hard Schwill, Justiziar der Gewerkschaft
und Ansprechpartner für den Bereich Feu-
erwehr und Rettungsdienst. Viele Einsatz-
kräfte melden die Vorfälle gar nicht erst,
weil die Staatsanwaltschaften ohnehin zahl -
reiche Fälle einstellen. 

Schwill hält auch Schulungen zur inter-
kulturellen Kompetenz für notwendig.
 Gerade bei Einsätzen in multikulturellen
Fami lien komme es manchmal zu Missver-
ständnissen. Sanitäter müssten zur Behand-
lung ihre Patienten oft entkleiden oder an-
fassen, das sorge gerade bei den Männern
gelegentlich für Irritationen. Manchmal
werde Gewalt angedroht „Ein kurzes Ge-
spräch, ein paar klärende Gesten“, glaubt
Schwill, „würden da schon helfen.“

Maik Baumgärtner, Lukas Eberle, Hubert Gude, 
Martin Knobbe, Sven Röbel
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Feuerwehreinsatz zum Jahreswechsel in Berlin-Neukölln

schungsprojekt zu dem Thema leitet. „Die
Statistik aber zeigt, dass fast jeder Helfer
irgendwann mit verbaler oder körperlicher
Gewalt konfrontiert wird.“ 

In der Silvesternacht gingen Feierlustige
und Betrunkene teilweise exzessiv gegen
Polizisten, Feuerwehrleute oder Sanitäter
vor. Im Berliner Stadtteil Schöneberg ver-
letzten Feiernde sechs Polizisten, in Neu-
kölln beschossen drei Jugendliche einen
Streifenwagen mit Schreckschusspistolen.
Ebenfalls in Neukölln setzten Jugendliche
aus einer knapp 50-köpfigen Gruppe he-
raus die traditionsreiche Musikalienhand-
lung Bading mit Feuerwerkskörpern in
Brand. Als sechs Minuten nach dem ersten
Notruf die Feuerwehr eintraf, detonierten
Feuerwerkskörper zwischen den Helfern.
Ob sie mit Absicht beschossen wurden,
war zunächst unklar.

In Bremen begannen die Übergriffe
schon gegen 21.30 Uhr. Mitarbeiter des
 Sicherheitsdienstes der Deutschen Bahn
beobachteten am Haupteingang des Bahn-
hofs eine Schlägerei zwischen einem ran-
dalierenden Mann und einem Passanten,
sie trennten die beiden. Plötzlich aber wa-
ren sie von mehreren Gruppen mit insge-
samt etwa 50 aggressiven jungen Männern
umgeben, laut Polizei meist Einwanderer.
Diese warfen Böller und schossen Raketen
auf die Bahn-Mitarbeiter und die zu Hilfe
geeilten Polizisten von Bundes- und Lan-
despolizei. Es dauerte eine Stunde, bis sich
die Lage auf dem Bahnhofsvorplatz der
Hansestadt wieder beruhigte. 

Die Polizeiliche Kriminalstatistik weist
seit 2011 Opfer aus Polizei, Feuerwehr oder
Rettungsdiensten gesondert aus. Die regis-
trierte Gewaltkriminalität stieg bis 2016
um ein Drittel, einfache Körperverletzun-
gen wurden um 57 Prozent häufiger ge-
zählt. Unklar ist, ob es mehr Vorfälle gab
oder ob nur mehr angezeigt wurden. Die
Deutsche Bahn registriert ebenfalls mehr

Gewalttaten gegen ihr Personal. In nur
 einem Jahr sei die Zahl um fast ein Drittel
gestiegen: auf insgesamt 2300 im Jahr 2016.

Der Kriminologe Thomas Feltes unter-
sucht mit seinem Team an der Ruhr-Uni-
versität Bochum seit vielen Jahren Gewalt
gegen Polizisten und andere Einsatzkräfte.
Er sagt, die Quantität sei weitgehend gleich
geblieben, aber die Qualität habe sich ver-
ändert: Die Angriffe seien roher und bru-
taler geworden, der Respekt nehme ab. Er
macht fehlende Empathiefähigkeit dafür
verantwortlich, die wiederum aus der Per-
spektivlosigkeit der Täter herrühre.

Ende Januar wird der Kriminologe dem
nordrhein-westfälischen Innenminister eine
neue Studie vorstellen: Die Forscher haben
4500 Einsatzkräften von Rettungsdiensten
und Feuerwehren einen Onlinefragebogen
zugeschickt, 812 füllten ihn aus. 64 Prozent
gaben an, in den vergangenen zwölf Mo-
naten Opfer von verbaler oder körperli-
cher Gewalt geworden zu sein. 

Am meisten waren Rettungsassistenten
und Notfallsanitäter (91 Prozent) betroffen,
gefolgt von Feuerwehrleuten im Rettungs-
dienst (88 Prozent) sowie Notärzten und
Rettungssanitätern (80 und 81 Prozent). In
den meisten Fällen, sagt Feltes, seien die
Täter betrunken. 40 Prozent seien nach
Schilderung der Opfer Einwanderer. Meist
fanden die Übergriffe bei der Erstversor-
gung oder im Krankenwagen statt. 

Besonders gefährdet sind Einsatzkräfte
in Großstädten. Vor drei Jahren befragte
die Kriminologin Janina Lara Dressler 1659
Rettungshelfer in Berlin, Hamburg, Mün-
chen und Köln. 93,4 Prozent gaben an,
schon einmal beleidigt, bespuckt oder be-
schimpft worden zu sein. Jeder Dritte wur-
de demnach während des Einsatzes getre-
ten oder geschlagen. 

Reinhold Skorjanz, 50, Notfallsanitäter
aus Mönchengladbach, hat öfter mit reni-
tenten Patienten zu tun, die nicht ins Kran-



Natur

Wo sind die Vögel, Herr Lachmann?

Lachmann: Und unsere Erhe-
bung konnte dieses Gefühl
vieler Menschen bestätigen.
Wir verzeichneten einen
Rückgang von 17 Prozent.
Das war ungewöhnlich.
SPIEGEL: Woran lag das?
Lachmann: Eine Rolle spielte
der milde Winter. Viele der

Kohlmeisen,
Blaumeisen und
Kleiber, die wir
im Winter hier se-
hen, kommen aus
Polen und Russ-
land. Da die Tem-
peraturen so
warm waren, flo-
gen die einfach
nicht so weit wie
früher. Viele blie-

ben in Brandenburg, statt bis
ins Saarland zu kommen. 
SPIEGEL: Woher wissen Sie
denn, dass jemand eine Blau-
meise von einer Kohlmeise
unterscheiden kann?
Lachmann: Es gibt sicherlich
Erhebungsfehler, aber die
sind in allen Jahren ähnlich.
Rein statistisch kann man
noch immer Trends erkennen.
SPIEGEL: Wie verhindern Sie
eigentlich Doppelzählungen?
Lachmann: Der Teilnehmer
darf immer nur melden, wie
viele Vögel einer bestimmten
Art er maximal gleichzeitig
gesehen hat. Sonst könnte 
es wirklich sein, dass man
dieselbe Kohlmeise in einer
Stunde 60-mal sieht. jmo
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Lieber Fahrraddieb, Sie Bastard, ich hasse Sie. Wir kennen uns
nicht, und ich werde Sie nie finden. Sie haben mir mein Rad
gestohlen, pink war es, aus Stahl, „Cycles for Heroes“ stand
auf dem Sattel. Das war meine kleine Rakete. Die Polizei sagt,
Menschen wie Sie kniffen ein Billigschloss in Sekunden mit ei-
ner scharfen Zange durch. Den Stiftung-Warentest-Sieger fräs-
ten Sie in zwei Minuten mit dem Winkelschleifer entzwei. Die
Polizei hat im vergangenen Jahr in Deutschland 332486 Fahr-
raddiebstähle registriert, aber Sie wissen, dass Sie und
 Ihresgleichen viel mehr geklaut haben; „Dunkelziffer“, Sie
wissen schon. Aber ich sag Ihnen was, Sie rostige Ramsch -
backe: Vielleicht drehen Sie gerade eine Runde auf meiner
 Rakete, oder Sie freuen sich darüber, dass immer mehr Räder

in Großstädten gemopst werden. Aber eigentlich und fürs gan-
ze Land betrachtet, verlieren Sie: Denn die Zahl der Fahrrad-
diebstähle pro 100000 Einwohner, so sagt es die Polizeiliche
Kriminalstatistik, ist in 23 Jahren um mehr als ein Drittel ge-
sunken. Mir als Betroffenem fällt es schwer, das zu glauben,
aber so ist es. Im Jahr 1993 waren es 651, im Jahr 2016 nur
noch 405 gestohlene Räder pro 100000 Einwohner. Niemand
weiß genau, warum das so ist, aber vermutlich liegt es daran,
dass das Rad das neue Auto ist. Wir achten besser auf unser
Rad, wir haben stärkere Schlösser. Wir tragen das Rad nachts
in unsere Wohnung, damit es sicher steht. Und seit Sie in
mein Leben getreten sind, Sie amoralische alte Radnabe,
 mache ich das auch. Verachtungsvoll, Ihr takis.würger@spiegel.de

Nº 106: Fahrraddiebstähle

Früher war alles schlechter

Q
U

E
L

L
E

: 
P

O
L

IZ
E

IL
IC

H
E

 K
R

IM
IN

A
L

S
TA

T
IS

T
IK

1993 gab es 
in Deutschland
651 Fahrraddiebstähle 

je 100000 Einwohner.

2016: 405

2010: 375

finden, wie viele Vögel sich ak-
tuell in Deutschland befinden?
Lachmann: Es handelt sich um
die größte wissenschaftliche
Mitmachaktion Deutschlands,
außerdem sollen sich die
 Menschen mal
eine Stunde lang
mit der Natur be-
fassen. Viele wer-
den überrascht
sein, was sie ent-
decken. 
SPIEGEL: Vergange-
nes Jahr hieß es,
dass es in den
Städten keine Vö-
gel mehr gebe. 

Lars Lachmann, 42, Ornithologe
beim Naturschutzbund 
Nabu, über die Aktion „Stunde
der Wintervögel“

SPIEGEL: Herr Lachmann, Sie
haben für dieses erste Januar-
wochenende eine eher un -
gewöhnliche Bitte an 80 Mil-
lionen Deutsche. Welche
wäre das?
Lachmann: Bitte schaut eine
Stunde lang aus dem Fenster,
zählt die Vögel, die ihr seht,
und teilt uns mit, wie viele es
waren. 
SPIEGEL: Gibt es keine einfa-
chere Methode, um herauszu-
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Ronaldo hat gezittert. Die Nächte verbrachte er win-
selnd und angeleint an einer Leitplanke an der Auto -
bahnraststätte, irgendwo in Ostdeutschland. Dann,

zum Glück, haben die Fremden ihn gefunden, da war er
ausgemergelt und halb tot. Sie haben ihn losgebunden,
ihn zum Gnadenhof nach Berlin-Pankow gebracht, in eine
Straße mit Einfamilienhäusern und schmiedeeisernen Gar-
tenzäunen. Da soll er sich erholen, glücklich werden und
uralt. Warum soll Ronaldo auch
nicht in Würde altern dürfen, nur
weil er eine Deutsche Dogge ist,
zu groß und zu laut für das Leben
seiner damaligen Besitzer?

Einer der fremden Retter von
jener Nacht ist Dirk Bufé. Es ist
diese eine Frage, die ihn umtreibt.
„Ein Tier wird doch auch in
 Würde sterben dürfen, wenn es
so weit ist“, sagt er. Da steht er,
51, zum Irokesen gezupftes Haar,
in seinem Hof und pafft eine
Marlboro Red. Eine andere hat
ihm ein Loch in die Brusttasche
seines schwarz-grünen Flanell-
hemdes gebrannt. Ihm gehört mit
seinem Ehemann Hartmut Benter,
56, ein privates Altenheim für 
Tiere in Berlin. Sie führen es im
eigenen Haus mit 1300 Quadrat -
me ter Grundstücksfläche. Dort 
leben mit ihnen gemeinsam Ro-
naldo und 31 weitere Hunde, die
meisten Mischlinge, 20 Katzen,
300 Vögel, für die niemand mehr
Zeit gehabt hat, die Kraft oder
die Geduld.

Die vielen Tiere können un-
möglich leise sein. Und da be-
ginnt schon das Problem.

In einem Vorgarten in der
Nachbarschaft verschränkt eine
Frau die Arme vor der Brust und schnaubt. „Abartiges
Pack“, sagt sie. Der Lärm von drüben sei ja nicht auszu-
halten gewesen, dieses ständige Gekläffe. Fast noch schlim-
mer, erzählt sie, waren die Feiern mit Schlagermusik alle
paar Monate. „Diese Lautstärke ist doch nicht gut für ein
Tier“, sagt sie. Die Nachbarin ist nicht die Einzige, immer
wieder beschwerten sich andere, auch über die zugepark-
ten Straßen. Irgendwann rief einer die Polizei, später das
Ordnungsamt. Die Partys wurden verboten, das Alten-
heim steht jetzt vor dem Aus.

Bufé sitzt auf einem ausrangierten Sofa unter einem
Pavillon aus Plastik, Regen prasselt darauf: „Die Veran-
staltungen waren wichtig für den Betrieb, 15000 Euro ha-
ben die uns im Jahr eingebracht.“ Dann zeigt er auf einen
Schuppen, davor hätten Musiker wie Michael Hirte oder
Michelle Ryser gesungen. Die Feiern waren die einzige

Einnahmequelle, neben ein paar Tausend Euro Mitglieds-
beiträgen im Jahr und dem Geld aus eigener Tasche. Nicht
viel, Bufé und Benter arbeiten als Zusteller bei der Post.
Doch alternde Tiere kosten, sie werden eher krank, brau-
chen teure Medikamente. Eine OP für einen Hund haben
sie neulich erst wieder bezahlt. „Ich kann die Armen doch
nicht leiden lassen“, sagt Bufé. „Einen Menschen würde
man ja auch gesund pflegen.“

Bufé und Benter wissen, dass es so nicht weitergehen
kann, nicht hier in einem Wohngebiet, in dem das Alten-
heim für ihre Tiere seit Jahren nur geduldet ist. Sie suchen
ein separates Heim irgendwo, wo das Bellen und Gezwit-
scher niemanden stört. Doch keiner will sie haben. Vor
ein paar Monaten erst hätte es fast geklappt. Der dama-
lige Bezirksstadtrat, Jens-Holger Kirchner von den Grü-
nen, wollte ihnen ein Grundstück beschaffen, im Bürger-
park Pankow neben Volieren und einem Gehege, in dem

schon Pfauen leben. Von ihrem
Scheitern las Bufé in der Zeitung,
im „Berliner Abendblatt“, da
biss er gerade ab von seinem
 Käsebrötchen: „Kein Tierasyl im
Bürgerpark“. Wieder hatten An-
wohner protestiert. Ihm wurde
schlecht.

Bingo war sein erster Hund,
 erzählt Dirk Bufé in seinem Gar-
ten. Er war ein schwarzer Spitz
und Dirks wichtigster Freund als
er 16 war, damals, als seine Mut-
ter trank. Bingo, sagt er, die
Mundwinkel zucken nach oben
„den werde ich nie vergessen“.
Mit zehn starb er, „er war sehr
krank“. Mehr mag Bufé nicht er-
zählen, aber Tiere begleiten ihn
seither und die Idee, dass auch
sie ein Recht auf ein würdevolles
Leben haben. Mit 24 lernt er
Hartmut Benter kennen, verliebt
sich in ihn, der denkt genauso.
Später ziehen sie auf das große
Grundstück mit ein paar Hun-
den, Vögeln, anderen Tieren. Es
werden laufend mehr.

In Deutschland leben, das
schätzt der Deutsche Tierschutz-
bund, 94 000 Tiere in Heimen,
weil sie keiner mehr haben woll-
te oder sie nicht mehr ins Leben

ihrer Besitzer passten. Im Altenheim in Pankow laufen
ausschließlich solche Schicksale herum. Kira, Mischlings-
hündin, 14: das Frauchen verstorben mit 70 Jahren, Ver-
wandte gab es nicht. Russell, Terrier, 15: das Herrchen
krebskrank, war zu geschwächt von der Chemotherapie.
Baby, Graupapagei, Alter unbekannt: haben Fremde her-
gebracht, seine Federn waren ausgefallen.

Bufé steht plötzlich auf, gibt einer Frau die Hand. Jeden
zweiten Donnerstag kommt Petra Müller her, Rentnerin.
Sie will Julie besuchen, Yorkshire Terrier, 18 Jahre alt mit
trüben Augen. Der toten Schwester hat die Hündin mal
gehört. „Aber sie pinkelt überallhin“, erzählt Müller, hebt
Julie auf ihren Schoß, es klingt wie eine Entschuldigung.
Sie bleibt, 20 Minuten, wie immer. Dann steht sie auf,
ruft Benter und Bufé zu: „Bis zum nächsten Mal“, dann
ein „Danke“ hinterher. Cathrin Schmiegel

55DER SPIEGEL  2 / 2018

Gesellschaft

Rentnerparadies
Eine Meldung und ihre Geschichte Wie 

zwei Berliner mit Schlagerpartys ausgesetzten
Tieren ihre Würde zurückgeben wollten
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Bufé, Benter 

Aus dem „Berliner Kurier“ 



Farmer „Mister John“ mit deutscher Kuh in der Wüste: „Die Nation steht hinter uns“
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Vollmilchbomber
Diplomatie In Katar baut ein Ire einen der modernsten Milchbetriebe der Welt.
Mitten in der Wüste stehen seit Kurzem Hunderte schwarzbunte Kühe aus
Deutschland. Sie sollen dem Emirat Milch liefern – und Macht. Von Takis Würger
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In einer Geröllwüste der Arabischen
Halbinsel, an einem Ort, an dem sogar
die Wüstenspringmäuse verrecken, am

Ende einer Straße aus Staub, läuft ein Ire
mit einem Strohhut durch die Hitze, bis
er vor einem Hangar mit einem Tor aus
Metall innehält. Er zieht das Tor nach
oben. Drinnen stehen sie, es ist schattig
hier und kühl, damit sie es gut haben, die
Kühe aus Deutschland, die dem Emirat

 Katar ihre Milch schenken sollen und da-
mit die Unabhängigkeit.

„Es geht hier um Souveränität“, sagt der
Ire. Er ist der Chef auf dieser Farm. Seine
Haut ist rosa, in sein kariertes Hemd saugt
sich der Schweiß. Sein Name ist John
 Joseph Dore, seine Mitarbeiter auf der
Farm nennen ihn nur „Mister John“.

Er ist der Oberfarmer der Baladna Farm.
Eigentlich ist Mister John, 57, vor allem
Chef einer gigantischen Baustelle. Eine
Dreiviertelstunde nördlich der Hauptstadt
Doha soll hier in der Wüste eine der größ-
ten Kuhfarmen der Welt entstehen. Die
Kühe dafür sollen eingeflogen werden, aus
Australien und Europa, die ersten 165 deut-
schen Schwarzbunten sind schon da. 

Sie spazieren durch Ställe, die klimati-
siert und durch Lamellenschlitze in der
Seitenverkleidung erhellt werden. Die Stäl-
le haben nichts mit friesischer Landlust -
romantik zu tun, hier ist nichts aus Holz,
hier laufen keine Kätzchen über den Hof.
Wer vor einem Stall der Baladna Farm
steht, könnte darin auch Glasfaserkabel
vermuten. Die Hallen sind aus Metall,
groß, zweckmäßig, steril.

Die Kühe darin machen das, was Kühe
machen: fressen, schlafen, kalben, Milch
ge ben. Sie werden ziemlich sicher nie in
ihrem Leben einen Huf in die Wüste set-
zen, weil Kühe sich so wenig wie möglich
aufregen sollen, damit sie so viel Milch
wie möglich geben. Hitze, Glutsonne und
Wüstenmäuse bedeuten mögliche Aufre-
gung. Es ist alles sauber in ihrem Stall, al-
les ruhig und schön, ein wenig unheimlich
ist das, als wären das gar keine echten Tiere.
Es ist ein Kuhstall, aber es riecht fast nach
nichts.

Die Mauern der Farm sind hoch, am Ein-
gang steht ein Mann, der ein Tuch über
das Gesicht gebunden trägt, als bewachte
er eine geheime Festung. Hinter den Mau-
ern, neben dem Stall, befindet sich ein Seil-
garten für Erwachsene, hier liegt gewäs-
serter Rasen, und es gibt einen kleinen
See, auf dem Menschen in bunten Tret-
booten aus Plastik fahren können.

Von Deutschland aus betrachtet könnte
das wie ein irres Projekt wirken, Kühe um
den halben Globus in eine Art Freizeitpark
zu fliegen, damit Katarer Milch trinken
können, aber für Mister John, den Iren, ist
es eine logische Konsequenz dessen, was
er „Die Blockade“ nennt.

Seit dem Sommer des vergangenen Jah-
res leidet das Emirat Katar unter einer Blo-
ckade des Nachbarn Saudi-Arabien. Im
Juni verkündeten die Saudis den Abbruch
der diplomatischen Beziehungen zu Katar.
Als Grund gaben sie an, dass Katar „ver-
schiedene terroristische und sektiererische
Gruppen“ unterstütze. Kurz darauf schloss
Saudi-Arabien den Luftraum für Flüge
nach und aus Katar und stellte den Handel
mit dem Emirat ein. Die Saudi-Herrscher

stellten 13 Forderungen, unter anderem,
dass Katar den saudikritischen Fernseh -
sender Al Jazeera schließt und die Bezie-
hungen zu Iran einstellt. Bis zu diesem
Zeitpunkt waren viele Versorgungsgüter
Katars aus Saudi-Arabien gekommen: Blu-
menkohl, Eier, Hühnchenfleisch, Wasser,
Datteln und Milch.

Deutschlands Außenminister Sigmar Ga-
briel warnte vor einem neuen Golfkrieg.
Mister John interessiert sich nicht für Krie-
ge, sagt er. „Ich interessiere mich für
Kühe.“ Er will jetzt seine Baustelle zeigen.
Mit im Auto sitzt ein pakistanisches Film-
team, dessen drei Mitarbeiter sich auch 
für Kühe interessieren. Mister John zeigt
auf Gebäude: „Da ist eine Moschee, da
können Kinder auf  Ponys reiten, da soll
ein See hin, wo die Besucher angeln kön-
nen, da haben wir einen kleinen Zoo mit
Alpakas.“

Ein Alpaka ist ein Andenkamel, das für
seine flauschige Wolle bekannt ist. Das hat
keinen Sinn in einer 45 Grad Celsius hei-
ßen Wüste, aber es geht, also wird es ge-
macht.

Mister John sagt, die Idee dahinter sei,
dass die Besucher aus Doha am Wochen-
ende kämen und die Farm als Freizeitpark
nutzten. Es soll wohl so etwas werden wie
die katarische Version von Disneyland, nur
dass es um Kühe geht statt um Mäuse.

Mister John fährt mit seinem Gelände-
wagen in die Wüste und deutet auf ein
paar gelbe Bagger am Horizont.

„Rock Breaker“, sagt er, Steinbrecher.
Sie bereiten den Boden für Hallen, die so
groß werden sollen, dass man einen Jum-
bojet darin parken könnte. „14 Millionen
Liter am Tag ist das Ziel“, sagt Mister John.

Er arbeitet seit 33 Jahren in arabischen
Ländern, seit einem Jahr für die Baladna
Farm. In der Vergangenheit hat er auch
mal für die Konkurrenz in Saudi-Arabien
gearbeitet, für die Milchfirma Almarai, de-
ren Motto lautet „Qualität, der Sie vertrau-
en können“, was ja schon verdächtig klingt.

Er sagt, er habe drei Kinder, die viel kos-
teten, deshalb sei er hier.

Seit Beginn der Blockade wird die Milch
für viel Geld aus der Türkei und Iran im-
portiert. Wenn die Baladna Farm fertig ist,
soll sie den kompletten Markt Katars mit
Milch versorgen und das Milchmonopol
der Saudis zerstören.

„Die Saudis sind nicht glücklich, dass
wir ihr Juwel zerbrechen“, sagt Mister
John und blinzelt dabei zufrieden hinter
seinem Lenkrad hervor.

Die Baladna Farm kostet drei Milliarden
katarische Riyal, etwa 700 Millionen Euro.
Es geht hier um Unabhängigkeit, aber 
man kann trotzdem sagen, das ist eine
Menge Geld, damit Katarer sich morgens
heimische Kuhmilch über die Cornflakes
kippen können. Vor allem, wenn man be-
denkt, dass der traditionelle Katarer lieber
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Baufahrzeug auf dem Baladna-Gelände: Kalte Kriege werden durch Symbole gewonnen

Kamelmilch trinkt, die, anders als Kuh-
milch, salzig schmeckt.

Man tut den Mächtigen in Katar wohl
kein Unrecht, wenn man sagt, dass ihr Ver-
hältnis zu Geld ein spezielles ist.

Katar ist, pro Kopf gerechnet, eines der
reichsten Länder, mit einem Jahreseinkom-
men von im Schnitt 60000 Dollar. 

Katar gehören Teile der Bank Credit
Suisse und des Geldinstituts Barclay’s. Die
Familie des Emirs besitzt Teile von Volks-
wagen, Siemens und der Deutschen Bank.
Der Emir fährt einen türkisfarbenen Sport-
wagen des Typs „Koenigsegg CCXR“, für
1,2 Millionen Dollar. Er kaufte jüngst sei-
nem Fußballverein, Paris Saint-Germain,
den Stürmer Neymar für 222 Millionen
Euro. Katar leistet sich neben einem Fern-
sehsender auch eine Airline. Das Emirat
hat sich gerade ein paar US-amerikanische
Elite universitäten ins Land geholt und eine
Fußballweltmeisterschaft gekauft. Da macht
ein Stall keinen Unterschied mehr.

Die Baladna Farm ist offiziell kein staat-
liches Projekt, aber Mister John sagt, wäh-
rend seine Augen über den Horizont wan-
dern: „Es war ein privater Anfang, doch
alle Optionen werden geprüft.“

Heißt, die Farm wird verstaatlicht?
Mister John überlegt ein wenig und sagt

dann: „Lassen Sie es mich so sagen: Die
Nation steht hinter uns.“ Mehr Fragen zu
dem Thema will er nicht beantworten.

Offizieller Finanzier der Farm ist der
Chef der Power International Holding,
 Ramez al-Khayyat, der sein Geld mit Neu-
bauten verdient, in Katar ein gutes Ge-
schäft, die Hauptstadt Doha gleicht zurzeit
einer einzigen Baustelle. Jüngst hat er 
ein Einkaufszentrum aus Marmor gebaut.

 Khayyat, so erzählen sich die Mitarbeiter
der Baladna Farm heimlich, sei kein Kata-
rer, sondern Syrer, aber das passt zu die-
sem Land. Nur jeder zehnte Einwohner
Katars ist in Katar geboren.

Khayyat habe am Anfang der Blockade
immer wieder gesagt, so erzählt es John:
„Wir wollen Milch! Wir wollen Milch!“

Mister John flog nach Europa und wähl-
te Kühe aus, die dann Anfang Juli über
Budapest und Lüttich nach Katar geflogen
wurden. Es gibt ein Foto von diesem Tag,
als ein schwarzbuntes Friesian-Rind in der
Nacht aus einem Flugzeug steigt und eine
mit weichem Gummi ausgelegte Treppe
nach unten geht. Auf dem Rollfeld steht
ein Mann in einer Warnweste und hebt die
Hände, als würde er jubeln.

Einer der Kuhhändler, bei dem Mister
John gekauft hat, ist ein Niederländer, der
in Berkel-Enschot im ersten Stock eines
unauffälligen Gebäudes arbeitet. Hans van
der Pols hat sein Büro mit Skulpturen
 bunter Pappmaschee-Kühe dekoriert. Van
der Pols arbeitet für den Kuhgroßhändler
Multi Dairy Livestock, er verkauft deutsche
und holländische Kühe in alle Länder, die
nah genug liegen, dass eine Boeing 747 sie
von Holland aus erreichen kann, ohne zu
tanken. Van der Pols hat Mister John 165
„schwangere Ladys“ verkauft, wie er sagt,
mit starkem Euter und geraden  Beinen.

„Noch Kaffee?“, fragt Hans van der Pols.
Er gießt sich einen brutal starken Kaffee
in eine Tasse und schaufelt einen Löffel
Milchpulver dazu. Der Kuhhändler gießt
keine frische Milch in seinen Kaffee. Pul-
ver sei komfortabler, sagt er.

Van der Pols war noch nie auf Baladna,
aber er hat sich Bilder angeschaut. Super

Farm, sagt er, da gebe es sogar eine Ma-
schine, die Wasser zu feinem Nebel ver-
wirbelt, der dann auf die Tiere sinkt und
sie kühlt. Er ist begeistert davon, wie die
Araber das machen mit den Kühen, was
vielleicht auch daran liegen könnte, dass
sie ihn reich machen, aber dann sagt er:
„Ökonomisch hat es keinen Sinn.“

Bitte was?
„Ökonomisch betrachtet lohnt es sich

nicht, die Tiere aus den USA zu holen,
aber wenn Emotionen involviert sind…“

Van der Pols hält inne, er überlegt, es
wirkt ein wenig so, als würde er merken,
dass er hier gerade etwas sagt, was Mister
John missfallen könnte.

Die Katarer haben angekündigt, ihre
Kühe in Australien, den USA und Europa
kaufen zu wollen. Der Weg nach Europa
ist der kürzeste, die Kühe sind hier günsti-
ger, wegen der geringeren Transportkos-
ten, und genauso gut. Man kauft Kühe auf
der ganzen Welt, um zu zeigen, man kann
es. Es ist eine Demonstration der Macht.

Van der Pols sagt: „Die Katarer haben
ihren Plan, ob er sinnvoll ist oder nicht,
ist egal. Sie haben das Geld.“

Katar ist ein junges Land, überall sind
Baustellen, auf Baladna und an vielen
 anderen Orten dieser Wüste schuften die
Arbeiter Tag und Nacht. Mister John sagt:
„Als ich das erste Mal hier war, 1992, war
Katar nicht mehr als eine Hütte und eine
Landebahn.“ Es existieren kaum ar chä o -
logische Fundstücke, die dokumentieren,
dass in jüngerer Vergangenheit mehr als
ein paar Beduinen und Fischer auf diesem
Haufen Geröll lebten. Dann, Anfang der
Siebzigerjahre, als Mister John gerade
Landwirtschaft in Dublin studierte, fan-
den im Norden Katars ein paar versierte
Wüstengräber das größte Erdgasfeld der
Welt. Damals lebten in Katar rund 100000
Menschen, heute sind es 2,7 Millionen.

Das Geld brachte auch Unabhängigkeit
von Saudi-Arabien. Saudi-Arabien ist 185-
mal so groß wie Katar, das etwa über eine
Fläche von der Hälfte Hessens verfügt. Die
Eliten in Saudi-Arabien betrachten den klei-
nen Nachbarn nach wie vor als abtrünnig
gewordene Provinz. Die Saudis sind Wah-
habiten, Anhänger eines streng sunnitischen
Islam. Auch die Iraker sind Wahhabiten,
aber insgesamt entspannter als die Saudis.
Das ist Teil der Antwort auf die Frage, wa-
rum sie den Katarern den Milchhahn zuge-
dreht haben:  Katar teilt sich sein großes Erd-
gasfeld mit Iran. Die Iraner sind Schiiten,
die Saudis betrachten Iran als Erzrivalen.

Hinzu kommt, dass Katar gern Allian-
zen mit allen möglichen Unruhestiftern
schmiedet: den Muslimbrüdern aus Ägyp-
ten, der Freien Syrischen Armee, der Al-
Schabab-Miliz aus Somalia. Katar wird vor-
geworfen, einer der wichtigen Finanziers
der dschihadistischen Nusra-Front zu sein.
Gleichzeitig arbeitetet Katar mit dem Wes-
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Gesellschaft

ten zusammen. In dem Emirat liegt das
Hauptquartier der U.S. Air Force im Na-
hen und Mittleren Osten.

Je länger Mister John mit seinem Gelän-
dewagen durch die Geröllwüste knattert und
in den Staub zeigt, desto klarer wird, dass
diese Farm Teil eines Machtspiels ist, das
Katar ziemlich clever spielt, mit Saudi-Ara-
bien und der Welt. Baladna, der Name der
Farm, bedeutet auf Deutsch „unser Land“.

„Seeing is believing“, sagt Mister John
in einem Moment der überraschenden Ehr-
lichkeit, einfach so, obwohl niemand ge-
fragt hat. Das ist so etwas wie die große
Antwort auf viele Fragen zu dieser Milch-
kuhfarm. Sehen ist glauben.

Auf der Baustelle steigen die pakistani-
schen Filmemacher aus ihrem Auto, laufen
durchs Geröll und drehen ein paar Sequen-
zen von Arbeitern, die Stahl sägen. Drei
Männer, die ihr Gesicht vor Hitze und
Dreck hinter Tüchern verbergen, fegen
Staub vom Rohbeton. Sobald sie einen Teil
freigefegt haben, schiebt der Wüstenwind
neuen Staub auf den Beton. Aber für den
Moment, in dem die Pakistaner filmen,
wirkt die Baustelle ein wenig sauberer.

Die drei fegenden Männer sollen dafür
sorgen, dass schöne Bilder entstehen. Die
Baladna Farm von Mister John soll zeigen:
Wir schaffen das allein. Sie ist ein Symbol
der Stärke. Kalte Kriege werden durch
 solche Symbole gewonnen, nicht durch
Kampfpanzer. Es gibt in der katarischen
Küche eigentlich kaum Gerichte, in die
Kuhmilch gehört, aber das kann dem Emir
egal sein, wenn am Ende der Eindruck ent-
steht, dass er sich behauptet.

Die Fotos der Kühe, die in Katar aus
dem Flugzeug steigen, erschienen in der
„Bild“-Zeitung, bei SPIEGEL ONLINE und
in „Newsweek“. Im Auto hinter Mister
John fährt der Social-Media-Beauftragte
der Farm, der hauptberuflich für schöne
Bilder zuständig ist. Auf der Facebook-Sei-

te sind Bilder zu sehen, die die Vorzüge
der Farm zeigen. Ein Foto zeigt drei la-
chende Männer vor einer Kletterwand, in
der Bildunterschrift steht: „In Baladna
Park zeichnen wir ein Lächeln in Ihr Ge-
sicht“. Ein Foto zeigt Menschen in Tret-
booten. Bildunterschrift: „Die Welt sagt
dir, werd erwachsen, aber in Baladna Park
musst du das nicht“.

„Seeing is Believing“, sehen ist glauben,
so heißt seit ein paar Jahren eine weltweite
Kampagne zur Prävention gegen Erblin-
dung. Aber wer sich den Facebook-
 Account der Baladna Farm anschaut, be-
kommt den Eindruck, dass es hier nicht
darum geht, klar zu sehen, sondern so, wie
ein paar Katarer das gern hätten.

Mister John steigt wieder in seinen Wa-
gen, fährt ums Eck, steigt aus und pfeift ein
Liedchen, als er das Tor zu einem Container
öffnet. Er pfeift die „Rachearie“ aus der
„Zauberflöte“, wahrscheinlich ist es ein Zu-
fall. In der Arie heißt es an einer Stelle:

Zertrümmert sei’n auf ewig/
Alle Bande der Natur.
Im Container stehen Kälber, frisch gebo-

ren, manche sind noch nass. Sie wurden
den Mutterkühen weggenommen, damit
die Menschen die Milch abzapfen und trin-
ken können. Die Tiere zittern, die Luft
riecht säuerlich, nach frischem Fruchtwas-
ser. Es ist ein Bild, das in Erinnerung ruft,
was man leicht vergisst: Milch ist immer
Muttermilch. Mister John packt zwei Kälber,
die auf dem Beton liegen geblieben sind,
und zerrt sie an den Vorderläufen ins Stroh.

Es ist vielleicht kein Zufall, dass ein so
künstlicher Staat wie Katar sich hier das
Thema Milch ausgesucht hat, um zu de-
monstrieren, was alles möglich ist, wenn
man genug Geld ausgibt. In Katar gedeiht
kaum etwas natürlich. Hier gibt es nicht
mal Trinkwasser, egal wie tief man bud-
delt. Katarische Natur lässt sich in zwei
Wörter zusammenfassen: Hitze und Sand.

Die Glas-Stahl-Bauten, die 400 Hektar
große künstliche Insel namens „The Ri -
viera Arabia“, diesen ganzen Wahnsinn
hat sich der Mensch ausgedacht. Katar ist
das Land mit dem größten Energie -
verbrauch und dem weltweit größten
 Ausstoß von Kohlenstoffdioxid pro Kopf.
Es ist vielleicht das unnatürlichste Land,
das es gibt.

Es passt gut zur modernen Milchproduk-
tion. Mister Johns Kühe stehen auf Sand,
und wenn sie müde werden, legen sie sich
auf Matratzen aus Kunststoff. Sie fressen
Silage aus Luzerne, einer Pflanzenart aus
der Gattung Schneckenklee. Die Kühe wer-
den von Maschinen gemolken.

Die pakistanischen Filmleute bauen im
Stall ihre Kamera auf, weil sie eine Melk-
maschine filmen wollen. Mister John sagt,
dass es leider nicht möglich sei, weil das
nur die kleine Melkstation sei und der
Boss, also Mister Ramez al-Khayyat, viel
Wert darauf lege, dass alle Bilder, die von
der Farm kommen, demonstrieren, wie
groß hier alles sei.

Mister John wird einsilbig, bittet, in sei-
nen Wagen einzusteigen, und lässt den
 Motor an. Er fährt zurück zum Eingangstor
der Farm und lässt die Gäste aussteigen.
Der Besuch dauere ja schon viel länger als
geplant, und er habe nun leider keine Zeit
mehr. „Good-bye.“ Er will nicht darauf
antworten, wie genau der katarische Staat
diese Farm unterstützt, oder darauf, wie
es sich anfühlt, für eine autokratische
 Monarchie zu arbeiten, in der die Scharia
herrscht. Auf die Frage, ob er es ironisch
finde, dass die Katarer sich einen Iren ge-
holt haben, um beim Thema Milch ihre
Unabhängigkeit zu erlangen, sagt er: „Ja.“ 

Als er einem zum Abschied die Hand
zerquetscht, sagt er, ab und an gehe er im
Sheraton ins Irish Pub, das den Namen
„Irish Harp“ trägt, und haue sich zum Klar-
kommen ein paar Guinness rein.

Die 165 deutschen Kühe, die im schatti-
gen Sand der Baladna Farm stehen, pro-
duzieren bisher viel zu wenig Milch für
den katarischen Markt, deshalb strecken
Mister John und seine Kollegen die Kuh-
milch mit Ziegenmilch und Schafsmilch,
damit zumindest ein bisschen mehr in die
Flaschen kommt. Man kann sie für umge-
rechnet einen Euro in einem eiskalt run-
tergekühlten Hofladen kaufen.

Die Produzenten nennen das Getränk
„Cocktail Milk“, und so schmeckt das auch.
Auf der Verpackung sind eine Kuh, eine
Ziege und ein Schaf zu sehen, die auf einer
grünen Weide grasen. Darüber steht:
„Made by nature.“ Von der Natur gemacht.

Mitarbeit: Bernhard Zand
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Farmchef Dore im Stall: Starkes Euter und gerade Beine

Video: Ein Kuhstall 

in Katar

spiegel.de/sp22018kuehe 
oder in der App DER SPIEGEL
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Und in dem Haus wohnen mehr als hundert Leute. Ich
habe auf diese Weise ein erhellendes Gespräch über die
Wundertaten der Schwarzen Soldatenfliege geführt und
weiß seitdem: Keine andere Made ist gefräßiger. Und
selbstverständlich war ich auch im Gärtnerseminar bei
Dr. Hegde, um zu lernen, wann man in tropischem Klima
Tomaten sät (das ganze Jahr über) und wann der Feigen-
baum Früchte trägt (bis zu dreimal im Jahr). Dr. Hegde
hat sich vorgenommen, Bangalores Flachdächer zu Schre-
bergärten umzugestalten. Auf unserem Haus wachsen
jetzt Zitronengras, Chilis und Salbei, irgendwo muss der
ganze Kompost ja hin. Unsere Facebook-Gruppe hat 10000
Mitglieder, wir sind die Organic Terrace Gardener.

Natürlich ist es paradox, dass in einem Land, in dem
sich Bauern das Leben nehmen, weil die Früchte ihrer
Arbeit nicht mehr genug einbringen, die Oberschicht da-
von träumt, ein Feld zu pachten. Aber es ist auch nicht
überraschend. Es sind Menschen, die „House of Cards“
auf Netflix schauen und Romane von Elena Ferrante lesen.
Kurz gesagt: Menschen wie ich, also höchst privilegiert.
Wer sonst keine Probleme im Leben hat, der widmet sich
denen vor seiner Haustür. In Indien ist das der Müll.

Dabei produzieren Inder viel weniger Abfall als
 Deutsche, aber das ändert sich. Abfall ist  immer auch ein
Zeichen für Fortschritt. Abfall bedeutet, dass sich die
 Menschen leisten  können, etwas wegzuwerfen. Es ist daher
davon auszugehen, dass es in Indien erst mal schlimmer
wird, bevor es irgendwann besser wird. Jedes Jahr stoßen
Millionen Inder in die Mittelschicht vor. Sie gehen in die
Mall und bestellen bei Amazon. Es wird wahrscheinlich
noch eine Weile dauern, bis sie sich für den Zersetzungs-
prozess organischer Materie interessieren. 

Neulich hat mich meine Mutter besucht. Ich habe ihr
vom See in Flammen erzählt. Sie fand das nicht weiter
aufregend. Meine Familie stammt aus einem Ort in der
Nähe eines großen Pharma unternehmens. Als meine Mut-

ter ein Kind war, das war Anfang der Siebziger, ist
sie oft an einen Ort nahe der  Fabrik geradelt. Die
Kinder haben sich an den Zaun gehängt, um ein

 Becken zu bestaunen, das in allen Farben des Regen-
bogens schimmerte. Aber das Größte, das wirklich
 Allergrößte, behauptet meine Mutter, war, wenn aus
dem Becken ein Fass hochgeschossen kam. Dann ha-
ben alle gejauchzt vor Vergnügen.

Ich möchte jetzt nicht falsch verstanden werden.
Ich lebe gern hier. Und ich glaube nicht, dass ich

die Welt zu einem besseren Ort kompostieren kann.
Es ist nur so: Es ist leicht, in Indien zu einem Menschen
zu werden, der die Zukunft unseres Planeten dunkel

sieht. Der fliegende Müllbeutel, der brennende See.
Ich kompostiere auch, um der Schwermut vorzu-
beugen. 

Es hat vier Wochen gebraucht, um unseren Eimer
bis unter die Kante zu füllen. Ich habe die Pampe in
einer Tonne auf dem Balkon vergraben, es war, muss

man sagen, richtig wider -
lich. Sechs Wochen spä-
ter griff ich mit der Hand
 hinein. Die Erde war
weich. Es roch erdig, fast
würzig. Wie Waldboden

nach dem Regen. Es war
der Duft, der einem sagt,
dass man ein besserer

Mensch geworden
ist. Laura Höflinger

Ich bin nicht gerade das, was man einen guten Menschen
nennt, ökologisch gesehen. Ich fliege häufig, nicht selten
Langstrecke. Ich esse Fleisch, und das gern. Ich kaufe

keine Bioäpfel. Ich hatte nie das Bedürfnis, etwas mit mei-
nen eigenen Händen zu erschaffen. Ich zähle nicht zu den
Menschen, die „Müll“ für ein interessantes Gesprächsthema
halten. Ich hatte auch nie vor, an dieser Einstellung etwas
zu verändern. Bis ich nach Indien zog.

Wir leben jetzt in Bangalore. Vor unserem Haus liegt
ein unbebautes Stück Land, und manchmal, wenn ich am
Schreibtisch sitze, beobachte ich eine Nachbarin, wie sie
Abfall vom Dach auf dieses Stück Land wirft. Mal ist es
ein voller Beutel, neulich war es eine Farbrolle. Ich weiß
seitdem: Die Nachbarn renovieren.

Dann kam der Tag, an dem der See mal wieder brannte.
Bangalore ist eine der am schnellsten wachsenden Städte
des Landes; so schnell, dass sogar die Stadtplaner die
 Orientierung verlieren. Es gibt in dieser Stadt um die hun-
dert Gewässer, die meisten sind so schmutzig, dass man
ihnen nicht zu nahe kommen sollte. In einem dieser Seen
muss über die Jahre ein Gemisch entstanden sein, das
hochentzündlich geworden ist. Jedenfalls fing der See plötz-
lich Feuer.

Du denkst, da schwimmen Fische drin – und auf ein-
mal steigen Flammen auf.

Das war der Tag, an dem ich beschloss, dass sich
etwas ändern müsse.

Ich begann damit, nach jeder Mahlzeit die Essens-
reste einzusammeln und sie zu einem Plastikeimer in
der Küche zu tragen. Große Stücke reiße ich jetzt immer
in kleinere Stücke, um die Angriffsfläche für die Mikro-
organismen zu vergrößern. Wenn ich den Deckel öffne,
riecht es im Eimer nach Sauerkraut, ein Zeichen für gute
Fermentierung, wie ich inzwischen weiß. Ich kompostiere
ohne Sauerstoff nach der japanischen Bokashi-Methode.

Eine Zeit lang habe ich das geheim gehalten. Man ist
neu in der Stadt – da will man nicht gleich der Freak sein,
der unter der Spüle Essensreste sammelt. Aber eines Tages
erzählte ich es auf einer Feier dann doch: Ja, ich kompos-
tiere. In der Küche. 

Stille.
Dann fragte ein indischer Freund: „Mit dem

Kambha?“
Ein anderer, auch aus Indien, sagte: „Wir haben jetzt

den Ecobin.“
Da denkst du: Bangalore, klar, hier brennt der See,

und von den Dächern fliegen die Mülltüten. Und
dann stellst du fest, dass sie hier übers Kompostieren
reden wie über Brot und Butter. Kambha. Ecobin.

Ich habe eine junge Inderin kennengelernt, die
ihr ganzes Haus dazu gebracht hat, den Biomüll
auf einen kollektiven Komposthaufen zu werfen.

Schwarze Soldatenfliege
Homestory Warum ich erst nach 

Indien ziehen musste, um zu einer guten
Deutschen zu werden
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Marken

„Ich warne

vor Trends“

Bernd Samland,

58, erfindet mit
seiner Agentur
Endmark Produkt-
und Unterneh-
mensnamen wie

den des TV-Senders Vox oder
der Datingplattform Parship.

SPIEGEL: Warum sagen Namen
neuer Unternehmen oft so

wenig über deren Produkte
aus?
Samland: Weil es darauf nicht
ankommt. Sonst dürfte sich
eine Computerfirma nicht
nach einem Obst benennen –
aber „Apple“ ist halt ein ge-
nialer Name. Wichtig ist, dass
er etwas in einem auslöst.
SPIEGEL: Der Energieversorger
RWE hat seine jüngste Toch-
terfirma „Innogy“ getauft.
Was löst das bei Ihnen aus?
Samland: Nichts. Und das ist
ein typisches Problem von

Konzernen. Häufig reden
dort bei der Namensgebung
so viele Leute mit, dass nur
der kleinste gemeinsame
Nenner durchkommt. Sie
wollen niemanden vor den
Kopf stoßen, nicht zu emo -
tional werden. Mittelständler
sind da mutiger.
SPIEGEL: Auf welchen Na-
mens-Trend sollten Gründer
noch schnell aufspringen?
Samland: Ich warne vor
Trends. „Zalando“ war origi-
nell, „Lieferando“ auch. Der

dritte, vierte, fünfte „…ando“
nicht mehr. Man will sich
doch nicht als Abklatsch posi-
tionieren.
SPIEGEL: Muss ein Name
 heute international klingen?
Samland: Eine regionale Ver-
ankerung hat auch ihren Reiz.
In den USA gab es zuletzt
 einen Hang zu deutsch klin-
genden Namen, zu sehen am
Taxi-Unternehmen Uber.
Ähnlich in China. Einer der
größten chinesischen Mode-
händler heißt „Bauhaus“. akü
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Metallindustrie

Nach Karneval droht die Eskalation
Der Lohnzuschuss bei Arbeitszeitverkürzung wird zum Knackpunkt der aktuellen Tarifrunde.

Ob der Tarifkonflikt in der Metallindustrie schnell gelöst
oder in eine der härtesten Auseinandersetzungen seit Jah-
ren münden wird, entscheidet sich bis Ende des Monats.
Denn sowohl die IG Metall als auch die Arbeitgeber stehen
unter Druck. Mit dem Ende der Friedenspflicht läuft nun
eine bundesweite Warnstreikwelle an, die ihren ersten Hö-
hepunkt erreichen wird, wenn ab Donnerstag die dritte Ver-
handlungsrunde in den Tarifbezirken beginnt. Neben einer
Lohnerhöhung von sechs Prozent fordert die IG Metall die
Möglichkeit, dass Arbeitnehmer ihre wöchentliche Arbeits-
zeit längstens für zwei Jahre auf bis zu 28 Stunden senken
dürfen, inklusive eines Rechts auf Rückkehr zur Vollzeit. 

Diese Punkte scheinen lösbar, auch ein kräftiges Lohn-
plus wäre über einen lang laufenden Vertrag möglich.
Knackpunkt ist die Forderung nach einem Lohnzuschuss

bei Arbeitszeit reduzierung, zumindest für Schichtarbeiter
oder Beschäftigte, die sich um ihre Kinder oder pflegebe-
dürftige Angehörige kümmern. Bislang lehnen die Arbeit-
geber sie als rechts widrig ab, die IG Metall will auf sie nicht
verzichten. Doch wenn bis Weiberfastnacht am 8. Februar
keine Lösung  gefunden ist, droht der Streit zu eskalieren.

 Deshalb wird es Ende Januar eine vierte Verhandlungs-
runde geben. Ist dann kein Ergebnis in Sicht, wird die 
IG Metall sich nach Karneval wohl kaum mehr mit kurzen
Warnstreiks begnügen, sondern ausgewählte Betriebe 
24 Stunden lang bestreiken. Angesichts der vollen Auftrags-
bücher haben die Firmen daran kein Interesse. Aber auch
die IG Metall hat ein Problem. Im März starten die Betriebs -
ratswahlen. Wahlen parallel zu den Tarifverhandlungen
würden der IG Metall einen Kompromiss erschweren. mad
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Maschinenbauer in Göppingen 



Autoindustrie

Rollende Rechner

Das Auto verwandelt sich zu
einem Computer auf Rädern.
Auf diese Entwicklung deu-
ten Zahlen der Unterneh-
mensberatung McKinsey hin,
die belegen, wie der Einsatz
von Halbleitern in der Auto-
industrie zugelegt hat. Inner-
halb von zwei Jahrzehnten
(bis 2015) konnten die Chip-
hersteller ihr Geschäft mit
dem Autogewerbe laut der
Studie auf knapp 30 Milliar-

den Dollar mehr als vervier-
fachen; 1996 lag der Wert
noch bei rund sieben Milliar-
den Dollar. Der Boom werde
anhalten, erwartet McKinsey,
der Umsatz wachse bis 2020
jedes Jahr um sechs Prozent.
Halbleiter sind im Auto an
verschiedenen Stellen im Ein-
satz, zur Steuerung des Mo-
tors oder der Bremsen. Vor
allem helfen Chips, die Fahr-
sicherheit zu erhöhen: Bei
Kollisionswarnsystemen pro -
gnostizieren die Berater das
größte Wachstum. aju
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Lufthansa

Stühlerücken 

im Aufsichtsrat

Bei der Lufthansa stehen 2018
tiefgreifende Veränderungen
an, allerdings nicht in der
 Geschäftspolitik oder im Vor-
stand, sondern im Aufsichts-
rat. Zur Hauptversammlung
Anfang Mai werden mehr als
ein Drittel der 20 Kontrol -
leure ihren Sitz räumen,
 darunter allein sieben Arbeit-
nehmervertreter. Einen sol-
chen Aderlass hat es in dem
Gremium schon lange nicht
mehr gegeben. Haupt ursache
für den geballten Austausch
ist, dass viele Belegschafts -
vertreter sich dem Rentenalter
nähern oder es bereits er-
reicht haben. Auf der Arbeit-
nehmerseite haben die
 Kabinengewerkschaft UFO
und die Dienstleistungsge-

werkschaft Ver.di die besten
Chancen, ihre Kandidaten
durchzubringen. Ver.di hat
sich erstmals mit der Piloten-
vertretung VC (Vereinigung
Cockpit) verbündet. Auf der
Kapitalseite hört der noch
vom ehemaligen Lufthansa-
Chef Jürgen Weber  geholte
Ex-US-Politiker und Rechts-
anwalt Robert Kimmitt aus
Altersgründen auf. Der schei-
dende Präsident des Verbands
der Automobilindustrie,
 Matthias Wissmann, sollte ei-
gentlich ebenfalls gehen, darf
aber aufgrund seiner lang -
jährigen Erfahrung in dem
Gremium noch bleiben. Auf-
sichtsratschef Karl-Ludwig
Kley wird wohl eines  seiner
anderen Mandate abgeben
müssen, um kritische institu-
tionelle Investoren auf dem
Aktionärstreffen im Mai zu
besänftigen. did

Das Zocken mit Bitcoins oder anderen Kryptowäh-
rungen hat in den vergangenen Monaten manch
 einem risikofreudigen Anleger Gewinne beschert.
Weil Kryptowährungen in Deutschland kein
 gesetzliches Zahlungsmittel sind, werten die Fi-
nanzämter den Handel mit Cyber-Geld als priva-
tes Veräußerungsgeschäft. Anders als bei Wert -
papieren unterliegen solche Geschäfte nicht der
Abgeltungsteuer, Gewinne müssen wie bei anderen
Vermögensgegenständen – etwa Kunstwerken, Anti-
quitäten oder Immobilien – in der Anlage Sonstige Ein-
künfte (SO) der Steuererklärung angegeben werden. Es
kommt allerdings darauf an, wie lange der Käufer seine
 Bitcoins behält. Verkauft er erst nach mehr als einem Jahr,
kann er einen möglichen Gewinn steuerfrei vereinnahmen.

Verkauft ein Anleger seine Bitcoins innerhalb der
Spekulationsfrist, muss er den Gewinn mit seinem
 persönlichen Einkommensteuersatz versteuern.
Es sei denn, der Gewinn aus allen privaten Ver-
äußerungsgeschäften liegt unter der Freigrenze
von 600 Euro. So viel können Anleger steuerfrei
vereinnahmen. Wird die Grenze überschritten,

ist der komplette Gewinn zu versteuern. Wer im
Bitcoin-Handel Geld verloren hat, kann die Verlus-

te mit Gewinnen aus anderen Veräußerungsgeschäf-
ten verrechnen und so möglicherweise Steuern sparen.

Ganz anders ist der Fall beim sogenannten Mining: Wer das
virtuelle Geld selbst am Computer mithilfe komplizierter
 Algorithmen geschaffen hat, muss dabei entstandene Gewinne
wie Einkünfte aus einem Gewerbebetrieb versteuern. mhs

Samstagsfrage Muss ich Bitcoin-Gewinne versteuern?

Bitcoin
Kurs in Euro

968
2. Januar 2017

12451
3. Januar 2018

Quelle: Thomson Reuters
Datastream

B
O

D
O

 M
A

R
K

S
 /

 D
P

A

Elbphilharmonie

Ausverkauftes Haus

Die Hamburger Elbphilhar-
monie war in ihrem ersten
Jahr weitaus erfolgreicher als
erwartet: Zu den mehr als
600 Konzerten (70 Orchester,
mehr als 110 Dirigenten und
Dirigentinnen, rund 100 En-
sembles und Bands) kamen
rund 850000 Besucher, das
sind mehr, als die Kulturma-
nager in ihren Planungen ver-
anschlagt haben. Rechnet
man den Erfolg der ersten
Spielzeit, die nur von Januar
bis August dauerte, auf die
erste komplette Spielzeit
hoch, die im Juli dieses Jah-

res endet, dann dürften die
Erwartungen übertroffen
werden. Die Betreibergesell-
schaft HamburgMusik rech-
nete von Januar bis August
2017 mit 360000 Besuchern,
tatsächlich kamen 530000.
Für die erste komplette Spiel-
zeit hatte man auf 460000
Besucher gehofft; es dürften
deutlich mehr werden. 

Die Elbphilharmonie, die
 wegen der explodierenden
Baukosten heftig kritisiert
worden war, verdankt das
gute Er gebnis vor allem der
hervorragenden Auslastung:
Im ersten Jahr wurden 
100 Prozent der Eintrittkar-
ten verkauft. hgo



In einer Halle in Südindien näht eine
Frau europäischen Kunden ein gutes
Gewissen. Sie streicht über den Stoff,

führt ihn die Nadel entlang und reicht ihn
weiter. Eine zweite Arbeiterin näht den
linken Ärmel an, eine dritte den rechten. 

Dann folgt der Saum. So geht es viele
Male; und als es um halb elf zur Pause läu-
tet und die mehr als hundert Nähmaschi-
nen zum Stehen kommen, da klingt es, als
verschnaufte ein gewaltiges Tier.

In den Hallen dieser Textilfabrik im in-
dischen Tiruppur entsteht im Auftrag der
Firma C&A ein T-Shirt, das äußerlich we-
nig auffällt. Und doch ist es etwas Beson-
deres. „Unser T-Shirt ist so natürlich wie
das Blatt eines Baumes“, sagt Philomena
John, eine Frau mit kurzen Haaren und
einer Sprache wie aus dem Poesiealbum.

John leitet Cotton Blossom, einen Zu-
lieferer, der für C&A ein vollständig kreis-
lauffähiges T-Shirt herstellt. Die Idee: Das
Shirt ist so gefertigt, dass es sich innerhalb

weniger Wochen auf einem Komposthau-
fen komplett zersetzen würde, ohne Schad-
stoffe zu hinterlassen. 

Dahinter steht ein eigentlich einfacher
Gedanke: Was der Natur entnommen wird,
soll ihr zurückgegeben werden. „Früher
gab es Winter- und Sommermode, heute
wechselt die Mode jeden Monat“, sagt
John, und sie fragt: „Muss das sein?“

Es ist ein bemerkenswerter Satz von
 einer Frau, die für eine Industrie arbeitet,
die damit reich geworden ist, möglichst
schnell möglichst viele Klamotten zu ver-
kaufen, und das möglichst billig. 

Jeder Deutsche kauft im Jahr durch-
schnittlich 60 Kleidungsstücke. Sie stam-
men aus Fabriken in aller Welt, auch aus
Tiruppur im Bundesstaat Tamil Nadu. Hier
lassen Gap, Adidas, Nike, H&M oder eben
auch C&A produzieren.

Je mehr Kleidungsstücke die Menschen
in Europa kaufen, so könnte man meinen,
desto besser ist es für diese Stadt. Mehr

als eine halbe Million Menschen schuften
hier für die Textilindustrie. Sie bringt Ar-
beit mit sich und für manche Wohlstand;
aber auch einen Fluss, der de facto tot ist.
Das Grundwasser ist so verseucht, dass
Bauern sich fürchten, Gemüse anzubauen. 

Tiruppur war lange die Ausgeburt eines
Wirtschaftssystems, das in erster Linie auf
Wachstum setzt, ohne Rücksicht auf
Mensch und Natur. Philomena John will
das ändern. Und sie ist nicht die Einzige. 

Nachhaltigkeit liegt im Trend. Dabei ent-
behrt es nicht einer gewissen Ironie, dass
ausgerechnet die Textilindustrie das The-
ma propagiert. Strumpfhosen aus alten
 Fischernetzen und Abendkleider aus wie-
derverwerteten PET-Flaschen – solche Kol-
lektionen lassen sich gut in Werbespots
und Pressemitteilungen vermarkten. 

Bei H&M heißt die Linie für Weltver-
besserer „Conscious“ – „bewusst“. C&A
ist inzwischen der weltweit größte Anbie-
ter von Textilien aus Biobaumwolle. Tchi-
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Heute Trend, morgen Müll
Mode Die Textilindustrie predigt Nachhaltigkeit und fördert Recyclingprojekte, dabei
ruiniert sie die Umwelt wie kaum eine andere Branche. Wenn sich wirklich
etwas ändern soll, müssen die Firmen radikal umdenken – und die Verbraucher auch.
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Grüne Modenschau in Berlin im Januar 2017: „Primark-Klamotten müssen so geächtet sein wie Käfigeier“



2000 2015

Textilmarkt
Weltweite
Umsatzentwicklung
gegenüber 2000

+100%

+50%

+80%

+20%

Fast-Fashion
4,95€

davon:
0,13 €Lohn

0,40 € Material

Slow-Fashion
19,90€
davon:

0,60 € Lohn
2,90 € Material

T-Shirt-
Preis

Quelle: Ellen MacArthur
 Foundation, Fast Fashion

bo, aber auch Aldi, Lidl, Rewe und andere
Händler haben sich auf Druck von Green-
peace verpflichtet, bis zum Jahr 2020 nur
noch Textilien ohne umwelt- oder gesund-
heitsschädliche Chemikalien anzubieten.
„Alle Entscheidungen, die wir treffen, fäl-
len wir unter dem Gesichtspunkt der Nach-
haltigkeit“, erklärt Pablo Isla, Chef des
weltgrößten Modekonzerns Inditex, zu
dem unter anderem Zara gehört. Und auch
Karl-Johan Persson, CEO von H&M, spart
nicht mit Ankündigungen. „Wir müssen
die Art und Weise, wie Mode gemacht
wird, verändern“, sagt er, „und wir müssen
es in großem Maßstab tun.“ 

Kreislaufwirtschaft heißt die Zukunfts-
vision der Branche, in ihrer besten Form
„Cradle-to-Cradle“ (von der Wiege zur
Wiege), kurz C2C, genannt. Gemeint ist
ein Wirtschaftssystem, in dem alle Produk-
te am Ende ihrer Lebenszeit in etwas Neu-
es, Gleichwertiges verwandelt werden –
anders als bei der heutigen linearen Wirt-
schaft, in der die meisten Produkte wenig
benutzt und dann weggeworfen werden. 

Doch kann man den Beteuerungen der
Konzernchefs Glauben schenken? Was da-
von ist ernsthafter Überzeugung geschul-
det – und was nur gewiefte Grünfärberei?

Mit der Glaubwürdigkeit der Textilhäu-
ser steht es nicht zum Besten. Die großen
Akteure im Modezirkus haben sich bislang
auf ihre Rolle als Händler zurückgezogen.
Sie haben die Produktion ausgelagert –
und die Verantwortung gleich mit. Das

Motto der Branche lautet seit Jahren: Im-
mer mehr, immer öfter – und das immer
billiger. Dem Wachstum wurde alles un-
tergeordnet. So weit der Status quo.

Doch wirklichen Wandel muss man wol-
len. Bislang steckt hinter den Marketing-
sprüchen wenig Substanz. Zumindest
wenn man sich die Zahlen ansieht, fällt es
schwer, den frommen Phrasen der Branche
Glauben zu schenken.

Die weltweite Textilproduktion hat sich zwi-
schen 2000 und 2015 verdoppelt, Kleidung
ist längst zu einem Wegwerfartikel gewor-
den. Derzeit werden jährlich mehr als hun-
dert Milliarden Kleidungsstücke hergestellt –
das sind mehr, als alle Menschen auf die-
sem Planeten jemals auftragen können. 

Treiber ist die sogenannte Fast-Fashion-
Industrie: Hersteller und Händler, die auf
schnelle Kollektionswechsel setzen – bei
Marktführern wie Zara und H&M bis zu
24-mal im Jahr. Die Bekleidungsindustrie
setzte zuletzt weltweit zwei Billionen Euro
im Jahr um. Experten rechnen mit einer
Verdoppelung in der nächsten Dekade.
Längst hat sich die Generation der „Smart
Shopper“ an die Schnelllebigkeit der
Trends gewöhnt.

Dieser ungebremste Konsum hat verhee-
rende ökologische und soziale Folgen. Die
Textilindustrie ist ein Ressourcenfresser,
sie benötigt gewaltige Mengen an Wasser,
Chemikalien und Energie. Der Baumwoll-
anbau für ein einziges T-Shirt verschlingt
zum Beispiel bis zu 2000 Liter Wasser. 

In textilverarbeitenden Ländern wie
Bangladesch oder Pakistan sinkt der
Grundwasserspiegel seit Längerem. Die
Trinkwasserversorgung und die Landwirt-
schaft in diesen Regionen sind bedroht.
Obschon Baumwolle nur auf 2,4 Prozent
des globalen Ackerlands angebaut wird,
stehe sie für 24 Prozent der weltweit ver-
sprühten Insektizide und 11 Prozent der
verkauften Pestizide, sagt der WWF. Die

65DER SPIEGEL  2 / 2018

L
A

U
R

A
 H

Ö
F

L
IN

G
E

R
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Näherinnen für C&A im indischen Tiruppur: „Die Kunden heute wollen grün – und billig“ 



Materialfluss in der Textilindustrie

neue Rohstoffe
(z.B. Plastik,
Baumwolle)

97 %
Millionen Tonnen
Fasern wurden
2015 für Bekleidung
produziert.

53

Recycling zu
niederwertigen
Produkten
(z.B. Putzlappen)

12%
Produktionsverluste
(z.B. fehlerhafte Verarbeitung)

12%
wird erneut zu
Kleidung recycelt

weniger als 1%

landen als Alt-
kleidung auf
der Deponie oder
werden verbrannt.

75%

Rohstoffe aus
Recycling

3%

Stand: 2015
Quelle: Ellen MacArthur Foundation

Rohstoffe Produktion Altkleider

Wirtschaft

Herstellung der Billigkleider findet deshalb
vor allem in Ländern statt, in denen Um-
weltgesetze lax und Arbeitsbedingungen
prekär sind. Die Branche mit den schönen
Hochglanzfotos zählt zu den dreckigsten
der Welt. US-Designerin Eileen Fisher hat
die Modeindustrie „den zweitgrößten Um-
weltverschmutzer nach der Ölindustrie“
genannt.

„Die Fast-Fashion-Industrie erzeugt eine
große Illusion“, sagt Kirsten Brodde von
Greenpeace. „Das aktuelle Konzept ist
kein zukunftsfähiges Geschäftsmodell.“
Mit den Preisen ist auch der eigentliche
Wert von Bekleidung ins Bodenlose gefal-
len. „Früher hatten Mode und das Design
einen Wert an sich“, so Brodde, „heute
fehlt es an Respekt für das Material und
die Ressourcen, aus denen unsere Klei-
dung gewonnen wird.“ Von der „Handar-
beit“ dahinter ganz zu schweigen.

Die Greenpeace-Aktivistin fordert nicht
weniger als den Umbau der gesamten
Branche, „es geht um das ethische Konzept
hinter der Wegwerfmode“, sagt sie.

Doch ein solcher Wandel wäre ein lang-
wieriger, komplizierter Prozess. Nötig
 wären ein komplettes Umdenken der Fir-
men, eine Neuaufstellung der gesamten
Wertschöpfungskette. Und das würde
 teuer werden. 

Die Frage ist deshalb, wie ernst es den
Modegiganten mit der Wohltätigkeit wirk-
lich ist und ob die großen Unternehmen,
die das Problem verursacht haben, auch
Teil der Lösung sein können. 

Philomena John wacht wie ein Kapitän auf
der Brücke über das Treiben. Unter ihr
liegt die Färberei, groß wie ein Flugzeug-
hangar. Es riecht nach Chemie. In einer
riesigen Trommel werden 250 Kilogramm
Stoff gewälzt. Um die acht Stunden wird
die Baumwolle eingefärbt. Dann ziehen

Arbeiter lange Bahnen heraus, in Brillant -
rot und Scubablau.

John und zwei ihrer Brüder leiten Cot-
ton Blossom. Vor 20 Jahren fingen sie mit
40 Arbeitern und 24 Nähmaschinen an.
Heute besitzt die Familie eine Spinnerei
und zehn Textilfabriken. 

Über die Jahre hat John gesehen, wie
sich der Preis für ein T-Shirt mehr als hal-
biert hat und wie Firmen abgewandert
sind, weil die Produktion in Kambodscha,
Bangladesch und Vietnam noch billiger
war. Manchmal ging es um Centbeträge. 

Wer gegen diese brutale Konkurrenz be-
stehen will, das haben die Johns verstanden,
für den gibt es nur zwei Wege. Entweder:
immer billiger. Oder: irgendwie anders.

Cotton Blossom stellt 80 Prozent seiner
Kleidung aus Biobaumwolle her, drei Wind-
räder versorgen die Fabriken mit Strom.
Eine Wiederaufbereitungsanlage filtert das
Wasser zu 95 Prozent zurück in die Anlage.
Das Produkt ist ein Premiumprodukt, zu-
geschnitten auf eine Minderheit konsumbe-
wusster Kunden. Ein gutes Gewissen gegen
einen kleinen Aufpreis. Am Anfang inte-
ressierte sich kaum einer der großen Kun-
den dafür. „Die wollten billig“, sagt John.
Und heute? „Wollen sie grün. Und billig.“

Beides zusammen wird auf Dauer nicht
gehen. Aber die Entwicklung von Cotton
Blossom zeigt, was grundsätzlich möglich
ist, wenn der Druck vonseiten der Auftrag-
geber groß genug ist. 

C&A bekommt am Ende ein T-Shirt ge-
liefert, das nicht anders aussieht, aber in
der Herstellung dreimal so viel kostet wie
eines aus herkömmlicher Produktion. Im
Laden ist es trotzdem für sieben bis neun
Euro zu haben. Für die Firma, die jährlich
mehrere Hundert Millionen Kleidungsstü-
cke verkauft, ist das Kreislauf-Shirt ein ers-
ter Schritt in ein neues Textiluniversum.
„Wir wissen, dass wir die Welt nicht von

heute auf morgen ändern werden und
schon gar nicht das Einkaufsverhalten der
Konsumenten“, sagt Jeffrey Hogue, der
bei C&A für das Thema Nachhaltigkeit
verantwortlich ist. Für C&A sei das jedoch
nicht nur ein Pilotprojekt: „Wir sehen das
als langfristige Investition.“ 

Als Nächstes will Hogue auch kompli-
ziertere Textilien wie Nachtwäsche und
Babybodys nach dem C2C-Standard ferti-
gen lassen.

Doch es reicht nicht, wenn die Konzerne
ihre Kollektionen Shirt für Shirt, Hose für
Hose auf eine nachhaltige Produktionswei-
se umstellen. Das sei natürlich ein erster
Schritt, sagt die Greenpeace-Expertin
Brodde, „aber auf die Masse der Produk-
tion gesehen ist das reine Augenwischerei“.
Von einer ernsthaften Kreislaufwirtschaft
sei die Modebranche so weit entfernt wie
McDonald’s von einem Biohof. 

„Bei dem aktuellen Tempo würde eine
Umstellung auf nachhaltige Mode noch
Jahrzehnte dauern“, sagt Brodde, „und es
kann nicht die Lösung sein, in der Zukunft
hundert Milliarden fair produzierte Klei-
dungsstücke auf den Markt zu werfen.“

Bislang verweigert sich die Modeindustrie
jedoch vehement einer notwendigen De-
batte über die materielle und emotionale
Haltbarkeit von Kleidung. Statt „weniger
ist mehr“ zu propagieren und die Produk-
tion zu drosseln, setzen gerade die Fast-
Fashion-Häuser auf eine neue Scharade:
Sie stellen Sammelboxen für Altkleider
auf – und versuchen mit dem Thema Re-
cycling vom eigentlichen Problem des
Überflusses abzulenken.

Besonders perfide wirbt H&M für sein
Altkleiderengagement: Wer seine aussor-
tierten Klamotten bei den Schweden ab-
liefert, wird mit Einkaufsgutscheinen be-
lohnt. Auf dass die Nachfrage nach neuem
Stoff ja nicht ins Stocken gerät.

Fast 16000 Tonnen Kleidung hat H&M
auf diese Weise allein 2016 eingesammelt.
Bis 2030 will das Unternehmen nur noch
recycelte Materialien verwenden. Wie weit
dieser fromme Wunsch von der Wirklich-
keit entfernt ist, wird allerdings bei einem
Blick in den aktuellen Nachhaltigkeitsre-
port deutlich: Demnach betrug 2016 der
Recyclinganteil der eingesetzten Materia-
lien gerade mal 0,7 Prozent.

„Natürlich stehen wir erst am Anfang“,
räumt Cecilia Strömblad Brännsten ein, in-
nerhalb der H&M-Gruppe für Umwelt und
Kreislaufwirtschaft zuständig, „aber wir
glauben, dass Recycling auf lange Sicht ei-
nen essenziellen Beitrag leisten kann.“

In Deutschland verfangen die Recycling-
kampagnen von H&M, aber auch von Ket-
ten wie New Yorker oder Mango beson-
ders gut. Die Bundesbürger sind Weltmeis-
ter im Altkleidersammeln, im Land des
Dosenpfands setzt die Altkleiderbranche
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Schätzungen zufolge jährlich bis zu 800
Millionen Euro um.

Nur ein geringer Teil der Kleidung kann
jedoch im wahren Sinne des Wortes „wie-
derverwertet“ werden, weltweit enden
mehr als 70 Prozent der produzierten Klei-
der auf der Deponie. In der „Pulse of the
Fashion Industry“-Studie geht die Unter-
nehmensberatung Boston Consulting
Group von 148 Millionen Tonnen Mode-
müll im Jahr 2030 aus – ein Plus von 62
Prozent zum Jahr 2015. Denn besonders
bei der Discountmode gilt: Was heute
Trend ist, ist morgen Müll.

„Beim Thema Recycling besteht eine be-
sonders hohe Greenwashing-Gefahr“, sagt
Meike Gebhard, Gründerin der Verbrau-
cherplattform Utopia. Die Konsumenten
glaubten ja wirklich, „dass sie etwas Gutes
tun, wenn sie ihre alten Kleider im Laden
zurückgeben“. Was danach wirklich mit
den Klamotten passiere, davon hätten die
meisten gar keine Ahnung.

Axel Buchholz, Geschäftsführer des Textil-
recycling-Dienstleisters I:Collect, lebt gut
von dieser Unwissenheit. Seitdem Klei-
dung wie Einwegware konsumiert wird,
herrscht in der Recyclingbranche Goldgrä-
berstimmung. In Deutschland wird rund
eine Million Tonnen Altkleider pro Jahr
gesammelt. Ein Riesenmarkt für Firmen
wie I:Collect.

Die Motive des Handels liegen für Buch-
holz auf der Hand. „Wenn der Bedarf an
Textilien weiter steigt, werden die Ressour-
cen knapp“, sagt er. „Ohne Recycling wer-
den die Firmen ihr bisheriges Geschäfts-
modell nicht weiterführen können.“ 

I:Collect arbeitet mit Firmen wie H&M,
C&A, Levi’s, Forever 21 und Adler zusam-
men. Die Firma organisiert die Altkleider-
sammlung direkt in den Filialen der Han-
delsketten. Viele der Kleider gelangen per
Lkw ins sächsische Wolfen bei Leipzig. 

25 bis 30 Lastwagen mit insgesamt rund
300 Tonnen Altkleidung rollen täglich auf
das Gelände. Dort stehen die riesigen Hal-
len der Firma Soex, Deutschlands größtem
Textilrecycler.

Ein Heer von Arbeiterinnen trennt zu-
erst noch Tragbares von Recyclingware.
Die beste Qualität, „Creme“ genannt, wird
in Deutschland wiederverkauft, etwa in
Läden wie Picknweight, in denen Altklei-
der Vintagemode heißen und nach Ge-
wicht verkauft werden. 

Das meiste jedoch, 57 Prozent, expor-
tiert Soex weltweit in etwa 80 Länder. Der
Handel mit Alttextilien hat in vielen Ziel-
ländern jede heimische Textilproduktion
zum Erliegen gebracht, manche Staaten
haben bereits Importverbote verhängt.

Nur ein gutes Drittel der eingesammel-
ten Kleider kann Soex wirklich recyceln.
Aber das sieht anders aus, als sich das viele
Konsumenten vorstellen: In der Reißerei,
zerfetzen dröhnende Maschinen die Klei-
der in immer kleinere Stücke, bis nur noch
Fasern übrig sind, die zu Malervlies oder
Dämmstoff verarbeitet werden.

Downcycling nennen das Experten, weil
aus den Klamotten nicht etwa neue Klei-
dung oder Gleichwertiges entsteht, son-
dern minderwertige Ware für die Bau-
oder Automobilindustrie. Danach landet
der geschredderte Textilabfall endgültig
auf der Müllkippe.

Aus Sicht von Umweltschützern ist das
der GAU. Denn heute enthalten rund 60
Prozent unserer Kleidung Polyester. Das
Plastikgarn ist billig in der Herstellung (ein
Dollar das Kilo) und damit Treibstoff der
Fast-Fashion-Industrie (SPIEGEL 8/2017). 

Seit dem Aufstieg der Billigketten ist
der Polyesterverbrauch regelrecht explo-
diert. Doch ähnlich wie eine Plastiktüte
ist Polyester nicht totzukriegen. Er lagert
sich in Form von Mikropartikeln in Flüssen,
Seen und Meeren ab. Auf den Deponien
verrottet ein pflegeleichtes Sportshirt erst
nach gut 500 Jahren.

Die Werbung der Modeketten für ihre
Recyclingprojekte hält Monika Griefahn
daher für „billige Verbrauchertäuschung“.
Die Vorsitzende des deutschen Cradle-to-
Cradle-Vereins glaubt, dass sich die Mode-
industrie erst radikal verändern wird,
wenn die Konsumenten hierzulande ihre
Macht ausspielen. 

Ihr Verein gewinnt derzeit besonders
viele junge Mitglieder – die Generation
der Millennials, sagt Griefahn, wolle mit
ihrem Konsum etwas verändern: „Auf die-
se anspruchsvollen, aufgeklärten Konsu-
menten werden auch die Fast-Fashion-Ket-
ten reagieren müssen, und natürlich ist
auch die Politik in der Pflicht.“

Lange konnte sich die Industrie auf den
Standpunkt zurückziehen, dass es nicht
ihre Aufgabe sei, die Kunden zu erziehen.
Doch das Argument hat sich überlebt, spä-
testens seit die Selbstreflexion der Mode-
käufer nachweislich steigt. 

Einer Greenpeace-Studie zufolge geben
gut 60 Prozent der Frauen zwischen 18 und
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Textilien bei der Firma Soex in Wolfen: Altkleider für die ganze Welt



40 Jahre an, mehr Kleider zu besitzen, als
sie wirklich brauchen. Rund die Hälfte be-
ginnt, beim Shoppen verstärkt auf nach-
haltige Kriterien zu achten. Mit dem Alter
und den finanziellen Mitteln wächst auch
das schlechte Gewissen. Gerade handelte
sich H&M einen internationalen Shitstorm
ein, weil ein TV-Sender aufgedeckt hatte,
dass der schwedische Konzern allein in Dä-
nemark jährlich gut zwölf Tonnen unver-
kaufte Kleidung verbrennt.

Die Kunden sind längst weiter, als die
Industrie glaubt. „Die Zeit ist reif für eine
Slow-Fashion-Bewegung“, findet Utopia-
Gründerin Gebhard, „es geht nicht um ge-
nerellen Verzicht, sondern um bewussten
Konsum.“ Ganz so, wie es heute beim The-
ma Fleisch schon viele halten.

In der Tat drängt sich der Vergleich mit
der Lebensmittelbranche auf. Die Geiz-ist-
geil-Phase brachte XXL-Schnitzel zum
Dauertiefpreis und All-you-can-eat-Buf-
fets. Inzwischen gibt es Bioäpfel in jedem
Discounter. Deutschland hat sich so zum
größten Markt für Biolebensmittel in
Europa entwickelt. Warum sollte das nicht
auch bei Kleidung funktionieren?

„Eine entsprechende Entwicklung bei
der Mode ist überfällig“, findet auch Kers-
tin Brodde von Greenpeace. „Primark-Kla-
motten müssen einfach irgendwann so ge-
ächtet sein wie Käfigeier.“

Wie eine neue Modewelt aussieht, die Kon-
sumenten unterstützen können, lässt sich
in Berlin-Neukölln beobachten, an einem
Tag Anfang Dezember. Eine Handvoll
 Modebegeisterte hat sich für einen Spa-
ziergang durch Berlins Hipsterviertel an-
gemeldet. Drei Stunden lang geht es durch
schicke Boutiquen und Designstudios.

Der Bummel heißt Green Fashion Tour
und wird vom Verein Future Fashion For-
ward veranstaltet, einem Bündnis für nach-
haltige Textilien. Vor allem in Berlin, 
der grünen Modehauptstadt Deutschlands,

wächst das Interesse an fair gefertigten
Kleidungsstücken. Alljährlich findet wäh-
rend der Modewoche im Januar die Ethical
Fashion Show statt, im April folgt dann
die Fashion Revolution Week.

„Das deutsche Publikum ist bereit für
den Wandel“, glaubt die Modedesignerin
Arianna Nicoletti, eine der Gründerinnen
von Future Fashion Forward. „In Berlin
gibt es eine Vielzahl von Designern, die
nachhaltig arbeiten“, sagt sie. Nichts erin-
nert in den Läden der jungen Modewilden
mehr an ausgeleierte Wollpullis aus krat-
ziger Jute. Auf gewienerten Altbauparkett-
böden stehen aufgemöbelte Omasofas, jun-
ge Designerinnen sitzen an Vintagenäh-
maschinen. Dienstsprache ist Englisch, die
Kundschaft international.

Wie bei Pletzinger in Berlin-Mitte: Der
Designer, Vorname Wilfried, hat sich auf
„Upcycling“-Mode spezialisiert. Aus alten
Trainingshosen, die er auf Ebay oder auf
dem Flohmarkt findet, näht Pletzinger Da-
menkleider, aus gebrauchten Eishockeytri-
kots neue Hosen. 

Es entstehen Unikate in grellen Farben,
gespickt mit bunten Sportlogos, hochprei-
sig noch dazu. Dem Designer ist selbst das
wichtig: „Solche Preise zu zahlen hat auch
etwas mit Wertschätzung zu tun“, sagt er. 

Die Krux der Berliner Moderevoluzzer
ist jedoch, dass ihre Modelle nicht massen-
tauglich sind. Natürlich verlängert Upcyc-
ling die Lebensdauer von Textilien. Als
Vorbild für eine Modeindustrie der Zu-
kunft taugt es dennoch nicht. Denn mit
dem linearen Prinzip des Textilgewerbes
bricht auch solche Mode nicht.

Um die Textilbranche wirklich zu erneu-
ern, braucht es ein System, bei dem die
Textilien gleichzeitig langlebig und kreis-
lauffähig sind. Eine Art Mode-Hinduismus
ist gefragt, bei dem Textilien gleichsam
wiedergeboren werden: Keine Baumwoll-
faser soll mehr verloren gehen, kein Poly-
ester-Shirt im Abfall landen.

„Wir brauchen ein System, das die Res-
sourcen unendlich erhalten kann“, sagt Ina
Budde von Circular Fashion. Budde steht
für eine junge Riege von Textilexperten,
die den Blick auf Mode revolutionieren
wollen. Mit ihren Kollegen berät sie Mode -
firmen bei der Materialbeschaffung, beim
Produktdesign, beim Recycling. 

„Bei herkömmlichem Recycling entsteht
immer etwas Minderwertiges“, sagt die
 Modeexpertin. Sie setzt auf neuartiges, che-
misches Recycling, das eher einer „Rege -
neration“ der Materialien gleiche. Das
 gebrauchte Gewebe wird dabei komplett auf-
gelöst, das Lösungsmittel danach zurückge-
wonnen. Es entsteht ein Materialbrei, aus
dem brandneue Textilfasern gezogen wer-
den können. „Wer sich einmal ehrlich vor
Augen führt, wie viel Wert eine Textilfaser
hat, versteht, dass es auch wirtschaftlich Sinn
macht, sie zurückzugewinnen“, sagt Budde.

Der Umbau der Textilindustrie kann
also auch marktwirtschaftlich durchaus
sinnvoll sein – mit einer Kombination aus
den richtigen Materialien und Methoden.
Am meisten aber können die Konsumen-
ten bewirken, indem sie ihre Kleider län-
ger tragen und entsprechend pflegen.

Marken wie der Outdoorhersteller
 Patagonia versuchen bereits, ihr Geschäfts-
modell darauf auszurichten. In diesem
Winter zieht das kalifornische Unterneh-
men mit einem Reparaturservice durch die
Skigebiete. Im Angebot: kostenlose Flicke-
rei von Outdoorbekleidung aller Marken.
„Wenn wir die Lebensdauer unserer Klei-
dung verlängern, müssen wir weniger neue
Sachen kaufen und vermeiden so CO2-
Emissionen, Abfälle und Abwässer, die mit
ihrer Herstellung verbunden wären“, so
Patagonia-Chefin Rose Marcario.

Die schwedische Modekette Nudie-
Jeans wiederum zeigt in Berlin ein ganz
neues Ladenkonzept. Auf einem Drittel
der Fläche wird hochwertige neue Ware
verkauft, auf einem weiteren Drittel Jeans
aus recycelten Materialien. Der Rest des
Ladens ist einem Nähservice vorbehalten.

Die Mode steht an einem Scheideweg,
findet Ina Budde. „H&M und Zara müssen
sich neue Wege einfallen lassen, die Kun-
den an sich zu binden“, sagt sie. „Und
wenn sie es schlau anstellen, können sie
an einem einzelnen Kleidungsstück am
Ende sogar mehrfach verdienen.“

Und vielleicht geht es ja auch noch ganz
anders, wie Ina Budde meint: „Wir leihen
Bücher, streamen Videos, mieten Autos –
warum sollte nicht auch ein Spotify für
Mode funktionieren?“

Philip Bethge, Laura Höflinger, Simone Salden

Mail: simone.salden@spiegel.de
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Designer Pletzinger in seinem Berliner Atelier: Bewusster Konsum statt Verzicht

Video: Was uns die Turbo-

Mode wirklich kostet

spiegel.de/sp22018fashion 
oder in der App DER SPIEGEL



Nur noch drei Zentimeter trennten die rund tau-
send Passagiere des japanischen Superschnell-
zugs Shinkansen von einer Katastrophe. So we-

nig fehlte, bevor ein tiefer Riss sich durch einen Teil 
des Fahrgestells hätte fressen können. Wäre es zerbors-
ten, hätte der Zug, der mit bis zu 300 Kilometern pro
Stunde von Südwestjapan Richtung Tokio raste, entglei-
sen können.

Der sogenannte schwerwiegende Vorfall ereignete 
sich Mitte Dezember. Dass der Pannenzug in fast letzter
Minute gestoppt und aus dem Verkehr gezogen wurde,
gleicht einem Wunder. Schon frühzeitig hatte Eisen -
bahnpersonal ungewöhnliche Fahrgeräusche festgestellt.
Gleichwohl durfte der Zug noch Hunderte Kilometer wei-
terfahren.

Der Shinkansen ist nicht irgendein Transportmittel. Er
ist eine japanische Legende. Er verkörpert den Anspruch
der drittgrößten Volkswirtschaft, glo-
baler Technologieführer zu sein. Ähn-
lich wie die Deutschen rühmen sich die
Japaner, meisterhafte Qualität zu lie-
fern. „Monozukuri“ nennen sie das lie-
bevoll – zu Deutsch: „Dinge fertigen“.

Anspruch und Wirklichkeit klaffen
inzwischen weit auseinander. Und
nicht nur beim Shinkansen: Eine Serie
von Skandalen erschüttert seit Mona-
ten das Vertrauen der Japaner in die
eigene Ingenieurskunst. Ein Hersteller
nach dem anderen musste einräumen,
bei Qualitätskontrollen geschummelt
zu haben.

Die Liste der betroffenen Firmen
reicht von den Autobauern Nissan und
Subaru über den Stahlkonzern Kobe Steel bis zum Che-
miehersteller Toray, dem weltweit größten Produzenten
von Spezialfasern, dessen ehemaliger Chef derzeit den
Wirtschaftsdachverband Keidanren führt. Bei Nissan nah-
men Mitarbeiter Neuwagen technisch ab, obwohl sie dafür
nicht qualifiziert waren. Bei Kobe und Toray wurden Pro-
duktdaten gefälscht, um die Vorgaben von Großkunden
zu erfüllen.

Die Szenen, die das japanische Fernsehen immer wieder
sendet, gleichen sich. Sie sind typisch für eine Kultur, die
Wert legt auf öffentliche Gesten der Demut: Vor laufenden
Kameras verneigen sich Bosse betroffener Firmen lang,
tief und möglichst im korrekten Winkel. Sie bekunden
Reue, bitten um Verzeihung, geloben Besserung. „Shazai
Kaiken“ heißt das Ritual, „Entschuldigungs-Presse kon -
ferenz“. Manche Chefs haben es dabei zur Perfektion
 gebracht.

Auf den ersten Blick handelt es sich bei den Skandalen
um ein rein japanisches Phänomen. Viele Betriebe ver-
harren in einer Gruppenkultur, bei der die Firma als Fa-
milienersatz dient. In der Ära der Massenproduktion funk-
tionierte diese Art der Harmonie prächtig. Derzeit aber

dient sie vor allem dazu, die Schwächen eines Systems zu
vertuschen, das sich überlebt hat. So räumten die Toray-
Verantwortlichen die Schummeleien einer Tochterfirma
erst ein, nachdem im Internet entsprechende Hinweise
aufgetaucht waren.

Japan ist der Prototyp einer führenden Industrienation,
die sich nur äußerst widerstrebend wandelt. Statt sich
ängstlich an ihre Errungenschaften zu klammern, müsste
sie entschlossen kreative Freiräume für Einzelne schaffen
– und damit die Bereitschaft fördern, Verantwortung zu
übernehmen für Erfolge, aber auch für Versäumnisse.

Bei allen Unterschieden in den Details bietet Japan ein
abschreckendes Beispiel für Deutschland – eine Nation,
die sich mindestens ebenso stolz an wirtschaftlichen Er-
folgen berauscht und dabei Reformen oft scheut. Und die
ebenfalls gern verdrängt, dass Mythos und Realität längst
nicht mehr übereinstimmen.

Man denke nur an den Dieselskan-
dal, bei dem deutsche Autobauer mehr
Kreativität darauf verwandt haben,
technisches Unvermögen durch Schum-
melsoftware zu vertuschen, als die
Mängel selbst zu beheben. Es herrschte,
vor allem bei Volkswagen, eine Unter-
nehmenskultur, die Mitarbeiter zu
 Befehlsempfängern degradierte. Nie-
mand wagte es auszusprechen, dass die
 Vorgaben von oben nicht umzusetzen
waren – jedenfalls nicht ohne Schum-
meleien.

Und wie in Japan gibt es auch hier
eine ganze Reihe Ereignisse, die am
Selbstbild der Ingenieursnation krat-
zen: das Desaster des Berliner Flug -

hafens, die Milliardenbaustelle des Bahnhofs Stuttgart 21
oder die Pannen bei der neuen ICE-Strecke München– 
Berlin.

Zudem hat sich Deutschland derzeit fast schon daran
gewöhnt, dass es über drei Monate nach der Bundestags-
wahl noch keine neue Regierung gibt. So wird das Land
zwar irgendwie verwaltet, aber Reformen für den Erhalt
der Wettbewerbsfähigkeit bleiben aus, insbesondere der
digitale Ausbau der Infrastruktur, Änderungen bei den
Unternehmenssteuern, die Energiewende, die Stärkung
der EU.

Mit jedem Tag, an dem alternde Volkswirtschaften wie
Deutschland und Japan es sich gemütlich machen beim
Bewahren des Status quo, holen Wettbewerber auf – allen
voran China. Was beide Länder brauchen, ist eine scho-
nungslose Debatte über die eigenen Unzulänglichkeiten
und, daraus abgeleitet, über dringende Re formen.

Bis dahin haben die Japaner allerdings einen kleinen
Vorteil: Ihre Bosse, Beamte und Politiker beherrschen zu-
mindest die Kunst, sich bei den Landsleuten für Fehler
und Versäumnisse zu entschuldigen. Wieland Wagner

Mail: wieland.wagner@spiegel.de

Abschreckendes Beispiel
Analyse Eine Serie von Skandalen erschüttert die japanische Industrie. Sie zeigt,

was passiert, wenn Volkswirtschaften sich Reformen verweigern. 
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JETZT LESER WERBEN – SIE MÜSSEN SELBST NICHT ABONNENT SEIN.

10 Winterprämien zur Wahl!

Wagenfeld-Tischleuchte WG 24
Der Bauhaus-Klassiker! Aus vernickeltem 

Metall, Klarglas und Opalglas. Nummeriert. 

Höhe: ca. 36 cm. Zuzahlung: € 149,–.

TomTom START 42 CE T
Karten für 19 Länder Europas. Mit 4,3"-

Touch screen, 4-GB-Speicher. Inkl. Halterung, 

Auto ladegerät u. USB-Kabel. Ohne Zuzahlung.

TITAN 4-Rollen-Trolley „X2“, 71 cm
In modernem Design, von beiden Seiten zu 

bepacken. Maße: ca. B 48 x H 71 x T 28 cm. 

Ohne Zuzahlung.

Polar M200 GPS-Laufuhr
Speziell für Läufer entwickelt. Mit GPS

und Laufprogrammen. Misst Tempo, Höhe, 

Herzfrequenz u. v. m. Ohne Zuzahlung.

iPad 32 GB Wi-Fi Space Grau
Arbeiten, spielen, surfen und mehr. Mit 

9,7"-Retina-Display, Fingerabdruck-Sensor 

und 8-MP-Kamera. Zuzahlung: € 269,–.

KitchenAid-Küchenmaschine 
Küchenhelfer mit Knethaken, Flachrührer, 

Schneebesen und 4,28-Liter-Schüssel. 

Maße: 35 x 35 x 22 cm. Zuzahlung: € 189,–.

Teasi One3 eXtend Navi
Für Rad, Wandern, Ski und Boot. Mit 

8,8-cm-Display, Routing, Gratiskarten

und 3-D-Kompass. Ohne Zuzahlung.

Kärcher-Hochdruckreiniger K2
Mit Hochdruckpistole, 4-m-Schlauch, 

Dreckfräser, Gartenschlauch-Adapter und 

Flächenreiniger T 50. Ohne Zuzahlung.

KitchenAid Toaster, silber
Design-Toaster mit 7-stufi gem Bräunungsregler 

und breiten Schlitzen. Inkl. Auftau-, Bagel- und 

Warmhaltefunktion. Ohne Zuzahlung.
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Er sei einer, der es fertigbringe, Eis
an Eskimos zu verkaufen, sagen Be-
wunderer. „Ein Naturtalent, ein Ge-

nie der kunstvollen Vereinfachung“, sagt
seine Schwester. „Ein größenwahnsinnig
gewordener Spezi von Matteo Renzi“ – so
klingt’s beim politischen Gegner.

Zeit, den Mann zu besuchen: Oscar Fa-
rinetti, 63. Er ist der Begründer von Eataly,
einer Feinkosthandelskette, die auf rund
zwei Milliarden Euro Marktwert geschätzt
wird. Entsprechend tritt Farinetti, ein ge-
drungener Mann mit mächtigem Schnauz-
bart, auch auf – in den Hallen am Stadtrand
von Bologna, die er sich hier hat herrichten
lassen für seinen Traum namens Fico. 

Die am 15. November eröffnete Gour-
met-Shopping-Erlebnis-Landschaft ist das
weltweit größte und ungewöhnlichste Pro-
jekt dieser Art: Auf zehn Hektar Fläche
gibt es 45 Restaurants und Imbisse; 150 be-
teiligte Unternehmen stellen Produkte
überwiegend gehobener Qualität aus. Hin-
zu kommen Schweineställe im Freien und
Beachvolleyballfelder drinnen, Multime-
diapavillons, eine Sparkassenfiliale und ge-
genüber eine Kapelle als Zufluchtsort bei
vorübergehender Reizüberflutung.

Eine Runde mit Farinetti übers Gelände
ist fordernd. Der Mann, der sein Motto in
den Wunsch verpackt, der Papst möge
„Pessimismus zur Todsünde“ erklären,
wirft mit Pointen und Zahlen nur so um
sich. „Italien ist das begehrteste Reiseziel
der Welt, aber wir könnten doppelt so vie-
le ausländische Touristen haben, bisher
kommen nur 50 Millionen“, sagt er. 6 Mil-
lionen Menschen sollen allein dank Fico

nach Bologna gelockt werden. Das wären
so viele, wie jährlich das Kolosseum in
Rom besichtigen, und dreimal mehr Besu-
cher als in den florentinischen Uffizien.

„Wir müssen lernen, die Schönheit die-
ses Landes zu erzählen; ohne Erzählung
keine Wirklichkeit“, sagt Farinetti. „Ich
will, dass das hier eine Adresse wird wie
Disney World – die Amerikaner haben we-
nig Geschichte, aber sie sind gut im Erfin-
den von Sachen wie Donald Duck, Mickey
Mouse und die Panzerknacker.“

Ah ja. Zwischenstopp und Denkpause,
während Farinetti eine rauchen geht: Fico
– ein Disneyland für Gourmets? Die Ex-
zellenzprodukte der italienischen Land-
wirtschaft – vermarktet nach dem Mickey-
Mouse-Prinzip? Und überhaupt: Warum
stehen hier Alessi-Töpfe neben teurer tos-
kanischer Tischwäsche und Bioketchup;
warum arbeiten hier Craftbeer-Brauer im
Glaskäfig, während im Regal daneben
Fläschchen aus der Massenproduktion von
Peroni angeboten werden? 

Kritisieren sei leicht, sagt Farinetti,
„aber die meisten, die sich über mich auf-
regen, können es nur nicht leiden, dass da
einer was bewirkt“. Er habe als Chef von
Eataly 6000 Arbeitsplätze geschaffen und
bei Fico noch einmal 1000: „Das Ganze
hier ist ein Riesenrisiko, aber genauso war
es auch anderswo – mit Disney World, mit
dem gigantischen Bahnhof von Mailand
oder mit dem Eiffelturm in Paris; Gott sei
Dank haben wenigstens unsere Urgroßvä-
ter in gewaltigen Dimensionen gedacht.“

So wie er, Farinetti. Man muss ihn nur
sehen, wie er vorneweg läuft, am Tag der

Fico-Eröffnung im November: Hemdkra-
gen offen, Kaugummi kauend, grinsend.
In seinem Gefolge: Italiens Regierungschef
Paolo Gentiloni, dazu vier Minister und
der ehemalige EU-Kommissionspräsident
Romano Prodi. Von Bischöfen, Pfaffen und
Bürgermeistern ganz zu schweigen – es ist
wie bei „Don Camillo und Peppone“. 

Nur der Freund und Förderer Farinettis,
der linke Ex-Premier Renzi, fehlt. Warum?
„Der ist nur noch Parteichef.“

Die versammelten Würdenträger lassen
sich von Farinetti zum Kuhstall schleppen,
dann durch eine Art Viehgatter von der
Menge getrennt vorwärtsschieben und
schließlich im Atrium ans Mikrofon bitten.
„Fico, das ist Italien, die Quintessenz
 dessen, was uns ausmacht“, sagt der
 Regierungschef. Es folgen die National-
hymne und „Va pensiero“ aus Verdis Oper
 „Nabucco“. Alles in allem: beinahe ein
Staatsakt. 

„Die Politiker waren nicht hier, um mir
in den Arsch zu kriechen“, sagt Farinetti
Wochen später wörtlich auf die Frage, ob
er stolz sei, dass ihm fast die halbe Regie-
rung ihre Aufwartung gemacht habe, „die
waren hier, weil Fico ein öffentlich-privates
Wunderwerk ist.“ Und in der Tat: Farinet-
tis Erlebnispark verdankt sich einem ge-
meinsamen Kraftakt der Stadt Bologna, di-
verser Privatinvestoren und Universitäten,
Ministerien und Tourismusbeauftragter. 

Zu Farinettis Stärken zählt es, Leute zu-
sammenzubringen, die am Zustand des
Landes etwas ändern und gleichzeitig da-
bei verdienen wollen. Die meisten von ih-
nen sind in der politisch gesehen linken
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Die Trüffelnase
Lebensmittel Der Eataly-Gründer Oscar Farinetti hat in Bologna einen Disney-artigen 
Erlebnispark für hochwertiges Essen geschaffen.
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Reichshälfte Italiens zu Hause. Im Falle
Fico heißt das: im System Coop.

Die in der traditionell roten Emilia
 Romagna tief verwurzelte „Coop-Connec -
tion“, über die der Buchautor Antonio Amo-
rosi schreibt, fußt auf der Idee, durch Kon-
sumentengenossenschaften Arbeiter günstig
mit Lebensmitteln zu versorgen. In und um
Bologna aber steht die Coop für einen Ka-
pitalismus, der nach den hermetischen Re-
geln der hier lange Zeit führenden Kommu-
nistischen Partei Italiens funktioniert.

Farinetti hat die Coop, ohne die in die-
ser Gegend nichts geht,  beim Projekt Fico
als Betreiber und Investor mit ins Boot ge-
holt. Er hat außerdem das auf 55 Millionen
Euro geschätzte Grundstück ohne Aus-
schreibung von der Kommune überlassen
bekommen. Die zu zahlende Miete hängt
vom Umsatz ab. Farinetti selbst hat wenig
zu verlieren, weil wenig investiert. Er kas-
siert, wenn der Laden brummt. 

Wirft ihm jemand vor, er bezahle seine
Leute nicht ordentlich, droht Farinetti mit
dem Anwalt. Weist ihn jemand darauf hin,
dass unweit seines Erlebnisparks samt Frei-
landvieh eine Müllverbrennungsanlage
steht, der in einer Studie von 2012 über-
durchschnittlicher Ausstoß an Cadmium
bescheinigt wird, dann sagt Farinetti: „Die-
se Anlage hier stößt nichts Schädliches aus,
sie hat wahrscheinlich die niedrigsten Ab-
gaswerte in ganz Europa.“

So ist er halt. Einer, der von sich sagt,
er verwechsle schon mal Zahlen und Na-
men, zum Beispiel Goebbels mit Goethe,
aber er sei eine von Grund auf ehrliche
Haut: „Mein Vater war Kommandant bei
den Partisanen, er hat mir als wichtigsten
Wert die Ehrlichkeit beigebracht, ich wür-
de keinem auch nur drei Lire stehlen.“

Das Haus, in dem der Partisanenkomman-
dant Paolo Farinetti nach dem Krieg gewohnt
hat und in dem der kleine Oscar aufgewach-
sen ist, steht in der Trüffel-Hochburg Alba
im Piemont. Ein Palazzo aus dem 14. Jahr-

hundert mit Arkaden, wo im Erdgeschoss die
Farinettis Pasta herstellten. Die Familie war
arm. In Alba entstand 1967 die Elektrogerä-
tehandlung UniEuro, die den Grundstein
für Farinettis Vermögen legte. „Oscar sprach
schon in den Siebzigern von ‚Supermarkt‘,
da wusste in Italien noch keiner, was das
sein soll“, sagt seine Schwester Paola. „Pen-
sa in Grande“ – Think Big – steht auf den
Werbeplakaten im Turiner Stammhaus von
Eataly, einem ochsenblutfarbenen Flachbau
neben den alten Fiat-Werken. Die Kette hat
mittlerweile 38 Filialen zwischen Turin und
Tokio, zwischen der Münchner Schrannen-
halle und der New Yorker Fifth Avenue. Der
Umsatz nähert sich einer halben Milliarde
Euro, an die 22000 Produkte werden ange-
boten. Die Ursprungsidee, kleinen Qualitäts -
betrieben eine Bühne zu bieten, droht in den
Hintergrund zu rücken: Bei den nun benö-
tigten Mengen kann nicht jeder mithalten. 

Und so liegen im Turiner Eataly neben
edelsten Käsen, Würsten und Jahrgangs-
Barolos inzwischen auch Schutzhandschu-
he aus chinesischer Fertigung für acht Euro
und vorgekochte Schweinshaxen-Konser-
ven, im Paket zu haben mit einer Flasche
Bier – ein Silvestermahl für Eilige.

Das ist nicht wirklich das, was ein Stock-
werk höher in dieser alten Vermouth-Fabrik
der Slowfood-Gründer Carlo Petrini fordert:
„Es geht darum, den Konsum zu begrenzen
und die Verschwendung zu verringern“, so
der graubärtige Guru, der die Wachstums-
strategie seines Freundes seit Längerem kri-
tisch begleitet. Schließlich war er es, Petrini,
der den Elektrogerätehändler Farinetti erst
auf die Idee mit der Vermarktung bewuss-
ten Essens gebracht hat. 

Farinetti aber will weiter wachsen. Pan-
nen nimmt er als Ansporn. „Ab und zu ei-
nen Fehler machen tut gut, oder?“, fragt
er. Im Dezember 2016 wurde ihm der
Schmähpreis „Goldener Tapir“ verliehen,
weil seine Belegschaft im New Yorker
 Eat aly Wurst und Käse mit abgelaufenem

Haltbarkeitsdatum verkauft oder umeti-
kettiert haben soll. Farinetti dankte für den
Hinweis und versprach Besserung.

Im Kern bleibt er unbeirrbar. Er sieht
sich als Missionar. Italien müsse sich öff-
nen, sagt Farinetti: „Wir sind das Land von
Christoph Kolumbus und Marco Polo, wir
haben den Westen und den Osten der Welt
entdeckt, aber was sind wir geworden?
Provinzheinis.“ 

Er träume, was Fico betrifft, von 
„16 Bussen voller Japaner pro Tag, die sich
bei uns anschauen, wie gut das alles funk-
tioniert“, sagt Farinetti, während er im Zug
mit Tempo 300 durch sein Heimatland rast,
„und von 80 Bussen voll mit italienischen
Rentnern“, die samt Enkeln nach Bologna
kommen. „Eine Stadt in der Stadt, weit
weg vom Zentrum, wird da entstehen müs-
sen, damit das Projekt funktioniert“, warnt
der Oppositionsführer  Massimo Bugani
von der Fünf-Sterne-Bewegung. „Spekta-
kel, Kinos, Hotels, Schwimmbäder brau-
chen die dort – sonst wird das nichts.“

Farinetti selbst bleibt optimistisch, auch
wenn er schlaflose Nächte einräumt: „Wer
keine Panik hat, weiß nichts vom Leben.“
In Wahrheit aber ist er im Kopf wohl schon
wieder weiter, seine Trüffelnase wittert
neue Geschäfte: Alle zehn Jahre, sagt er,
müsse er was Neues machen, „ein weißes
Blatt beschreiben“.

Spätestens 2019 soll es mit Eataly an die
Börse gehen: „Wir brauchen das Kapital
nicht, aber das einzig global aktive Lebens-
mittelhandelsunternehmen Italiens muss
an den Markt.“ Vermutlich schon vorher
kommt das nächste Projekt – neben dem
Turiner Stammhaus von Eataly entsteht
„Green Pea“, ein Warenhaus für Ge-
brauchsgegenstände aus italienischer Her-
stellung. In gewisser Hinsicht könnte sich
dort ein Lebensweg runden: Oscar Farinet-
ti kehrt zurück zu den Waschmaschinen. 

Alles wie früher. Nur diesmal öko.
Walter Mayr

73DER SPIEGEL  2 / 2018

G
IA

N
M

A
R

C
O

 M
A

R
A

V
IG

L
IA

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

Fico-Feinkostherstellung in Bologna, Eataly-Gründer Farinetti: „Die Schönheit dieses Landes erzählen“
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Wirtschaft

Steiner, 56, zählt zu den Deutschen, die im
Ausland bekannter sind als zu Hause: Seit
Juni 2017 ist er der drittmächtigste Mann in-
nerhalb der Vereinten Nationen (Uno), als Lei-
ter des Entwicklungsprogramms UNDP verwal-
tet er ein Budget von fünf Milliarden Dollar.
Steiner, in Brasilien geboren und aufgewach-
sen, hat unter anderem Ökonomie und Philo-
sophie in Oxford, London und Berlin studiert.
Er gilt als Mann der leisen Töne, der allerdings
beharrlich für seine Ziele kämpft.

SPIEGEL: Herr Steiner, das Jahr 2017 war ge-
prägt von der Angst vor Hungersnöten:
am Horn von Afrika, in Nigeria, im Jemen.
Sie sind seit einem halben Jahr der Uno-
Entwicklungschef. Tun Sie nichts?
Steiner: Im Gegenteil. Dass es im gesamten
Jahr 2017 zu keiner großen Hungerkata-
strophe gekommen ist, liegt mit daran, dass
die Vereinten Nationen früh interveniert
haben. Anfang 2017 hat Uno-Generalse -
kretär António Guterres die Welt aufgeru-
fen, sofort Hilfe zu leisten. Und das ist dann
auch passiert. Natürlich leiden noch immer
sehr viele Menschen durch die Dürre, aber
Nahrungsmittellieferungen haben das
Schlimmste verhindert.
SPIEGEL: Trotz der Arbeit der Uno hungern
jenseits der aktuellen Krisen weltweit 
815 Millionen Menschen, das ist mehr als
jeder zehnte. Irgendwas läuft doch schief. 
Steiner: Sie haben recht: Über 800 Millio-
nen hungernde Menschen zu Beginn des
21. Jahrhunderts sind völlig inakzeptabel.
Aber wer den langfristigen Trend betrach-
tet, sieht: Der Anteil der absoluten Armut
und der Hungernden sinkt. Viele Länder
haben sich in den letzten zwei, drei Jahr-
zehnten stark entwickelt, sonst wäre die
Zahl der Hungernden heute vielleicht bei
zwei Milliarden. 
SPIEGEL: Die Zahl der Hungernden zeigt
trotzdem, dass es auch für die Uno schwie-
rig ist, Hunger und Armut effizient zu be-
kämpfen. Woran liegt das? 
Steiner: Das hat viele Gründe: mangelnde
Infrastruktur, Korruption oder Bürgerkrie-
ge in den betroffenen Ländern selbst. Aber
auch die globale Wirtschafts- und Handels-
politik hemmt die Entwicklung. Es gibt
eine enorme Ungleichheit: Heute besitzt
ein Prozent der Weltbevölkerung die Hälf-
te des Reichtums – da läuft etwas schief.
Die Wirtschaftspolitik des 20. Jahrhunderts
war nur auf Wirtschaftswachstum ausge-
richtet und hat dabei wachsende Ungleich-
heit und ökologische Probleme in Kauf ge-
nommen. Das geht im 21. Jahrhundert, mit

bald neun bis zehn Milliarden Menschen,
nicht mehr.
SPIEGEL: Die Welthandelsorganisation WTO
plant seit Jahren, die unfaire Handels- 
und Steuerpolitik zu verändern, doch die
Verhandlungen liegen auf Eis. Bedeutet
das nicht, dass die Uno letztlich nur 
an Symptomen herumdoktert, aber die
wirklichen Ursachen nicht bekämpfen
kann?
Steiner: Nein, keinesfalls. UNDP hilft den
ärmeren Ländern Lateinamerikas, Afrikas
oder im asiatischen Raum seit vielen Jah-
ren, ihre wirtschaftlichen Interessen auch
in der WTO besser zu vertreten. Aber die
Uno ist kein Zauberstab, sondern beruht
auf Solidarität und Konsens der Mitglied-
staaten.
SPIEGEL: US-Präsident Donald Trump hat
angekündigt, die Beiträge für die Uno deut-
lich zu kürzen. Haben Sie Angst, dass in
Zeiten von wachsendem Nationalismus
Entwicklungsthemen zuerst unter den
Tisch fallen?
Steiner: Die Gefahr besteht. Nach der Fi-
nanzkrise haben 2015 alle Länder der Welt
gemeinsam gesagt: Das alleinige Streben
nach Wirtschaftswachstum kann so nicht
weitergehen. Mit der Agenda 2030 wurde
deshalb erstmals beschlossen, dass soziale
Gerechtigkeit und Nachhaltigkeit ins Zen-
trum der Entwicklungs- und Wirtschafts-
politik gehören. Dass wir die Welt nicht
mehr in entwickelte und unterentwickelte
Länder teilen, sondern uns als eins verste-
hen, weil wir nur gemeinsam handlungs-
fähig sind – das gibt mir Hoffnung. 
SPIEGEL: Das passt aber nicht zur Globali-
sierungsskepsis vieler Menschen und zum
Wunsch, sich abzuschotten. Woher neh-

men Sie die Hoffnung, dass sich ausgerech-
net jetzt etwas ändert? 
Steiner: Ich will die Lage nicht schönreden.
In vielen Teilen der Welt herrscht mit 
Sicherheit eine Gestaltungskrise, was die
Zukunft angeht. Und trotzdem wissen wir
doch, dass Abschotten letztlich keine Opti-
on ist. Nehmen wir zum Beispiel das Klima
und die Uno-Klimakonvention: Die ist so
stark wie noch nie. Nachdem die USA ih-
ren Austritt aus dem Pariser Klimaabkom-
men ankündigt haben, hat sich eine „Jetzt
erst recht“-Haltung entwickelt. Das hat vor
ein paar Monaten niemand erwartet. Die
Weltgemeinschaft rückt näher zusammen.
SPIEGEL: Ihren Optimismus teilen wir nicht.
Die USA sind ausgestiegen, außerdem
 nehmen zum ersten Mal seit drei Jahren
die CO

²
-Emissionen wieder zu. Das geht

vor allem auf China zurück, das doch 
die Führungsmacht beim Klimaschutz wer-
den wollte. Und das Energiewendeland
Deutschland schafft es noch nicht mal, mit
dem Kohleausstieg auch nur anzufangen. 
Steiner: Das ist der pessimistische SPIEGEL-
Blick. Ich bin überzeugter Optimist: Die
Entscheidung der USA ist bedauerlich,
aber auch eine, die absolut isoliert. Die
Weltgemeinschaft sagt trotzdem: Wir war-
ten nicht auf euch, wir gehen voran. Und
Deutschland hat mit seiner Klimapolitik
bereits viel erreicht, 35 Prozent der Strom-
versorgung stammen heute aus erneuerba-
ren Energien! Dass wir die Emissionsziele
2020 wahrscheinlich verfehlen, ist enttäu-
schend – und liegt unter anderem an der
Kohlelobby. Aber ich habe keinen Zweifel,
dass Deutschland aus der Kohle aussteigen
wird. Ich hoffe, dass die neue Regierung
den Kohleausstieg als Ziel – sowie einen
entsprechenden Fahrplan – vereinbart. Die
Energie- und Mobilitätswende ist Weg -
bereiter, aber auch Zukunft – auch für
Deutschlands Arbeitsplätze. 
SPIEGEL: Und was ist mit den CO

²
-Emis -

sionen, die derzeit um etwa zwei Prozent
steigen? 
Steiner: Das ist ein kurzfristiges Phänomen,
weil Weltwirtschaft und Weltbevölkerung
wachsen. Wir dürfen nicht vergessen, dass
600 Millionen Menschen in Afrika bis heu-
te keinen Zugang zu Strom haben. Außer-
dem ist das globale Wirtschaftswachstum
noch nicht genug von den Emissionen
 abgekoppelt. China hat aber bereits zwei
Jahre nach Paris seine Verpflichtungen bis
2020 in vielen Teilen übertroffen – dem
Land jetzt einen Vorwurf zu machen, halte
ich deshalb für verfehlt. 
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Umweltexperte Steiner 

„Abschotten ist keine Option“

„Wachsen – aber anders“
SPIEGEL-Gespräch Achim Steiner, Chef des Uno-Entwicklungsprogramms, über die Versöhnung
von Ökologie und Ökonomie und seinen unerschütterlichen Optimismus 



SPIEGEL: Ihr Lebensthema ist die Green Eco-
nomy, die Versöhnung von Ökonomie und
Ökologie. Nachhaltiges Wachstum braucht
länger, bis es Rendite abwirft – wie soll
das also funktionieren? 
Steiner: Nachhaltigkeit ist kein Hindernis
für die Entwicklung; dieses Vorurteil zähle
ich zu den Mythen des 20. Jahrhunderts.
Bleiben wir bei China: Allein durch die
 erneuerbaren Energien hat das Land Mil-
lionen neue Arbeitsplätze geschaffen. In
China wird heute über die Zukunft im Sin-
ne einer ökologischen Zivilisation nachge-
dacht …
SPIEGEL: … aber gerade die Chinesen haben
ihren heutigen Wohlstand auf jahrzehnte-
langer Umweltzerstörung aufgebaut! 
Steiner: Wie wir alle. Daher auch meine
Überzeugung, dass dieses Jahrhundert das
Zeitalter der Green Economy sein wird.
Dies haben auch die Chinesen erkannt.
Oder schauen Sie nach Afrika. Viele Länder
dort entdecken, dass die ökologische Infra-
struktur ihr größtes Kapital ist. Land, Wäl-
der, Flüsse, Nationalparks, ihre Artenviel-
falt sind für Landwirtschaft und Tourismus
die Exportschlager. Daher sind es gerade
die Entwicklungsländer, die die Klimaver-
handlungen vorantreiben, weil sie wissen,
dass sie die ersten Opfer sein werden. 
SPIEGEL: Das gilt nicht für andere Industrien
vor Ort: Afrika dient als Rohstofflieferant
Chinas – zulasten der Umwelt. Und Pro-
duktionsstandorte, etwa in der Textilindus-
trie, siedeln sich nur dann an, wenn die
Löhne noch niedriger als in Asien sind. 

Steiner: Genau deshalb sind das die Kern-
themen unserer Arbeit beim UNDP. In
Afrika laufen viele Dinge parallel: Das alte
Wirtschaftssystem mit Ressourcenausbeu-
tung und schlechten Produktionsbedingun-
gen hängt noch nach. Gleichzeitig formiert
sich hier in Ansätzen eine neue, grüne
Wirtschaftspolitik des 21. Jahrhunderts. Ich
sorge mich aber auch um die Arbeitsplätze
für bald zwei Milliarden Afrikaner, wenn
die Automatisierung und Digitalisierung
in Afrika ankommt. Dann haben wir viel-
leicht fünf Prozent Wirtschaftswachstum
und null Prozent Arbeitsplatzwachstum.
Das muss uns auch in geostrategischer Hin-
sicht Sorge bereiten. 
SPIEGEL: Das Prinzip „Green Economy“
funktioniert trotzdem nur, wenn Sie die
globale Finanzindustrie mit ins Boot holen.
Steiner: Das ist richtig, denn über 80 Pro-
zent der Investitionen werden von der Pri-
vatwirtschaft getätigt. Aber bei den großen
Investoren und Versicherungskonzernen
wie Axa oder Allianz beginnt ein Umden-
ken. Nehmen Sie Blackrock, den größten
Investmentfonds der Welt: Dessen Ma-
nagement hat vergangenes Jahr Kriterien
benannt, nach denen es Unternehmens-
führung beurteilt. Dazu gehört Vielfalt in
den Führungsgremien, aber auch die Frage,
inwieweit sich das Management eines Un-
ternehmens über die geschäftlichen Risi-
ken des Klimawandels bewusst ist.
SPIEGEL: Dass die Investoren das postulie-
ren, ist uns klar. Aber wo sehen Sie An-
zeichen einer tatsächlichen Wende? 

Steiner: Jedes Jahr werden rund 300 Mil -
liarden Dollar in erneuerbare Energien in-
vestiert. Die Green Bonds gewinnen auf
den Finanzmärkten an Fahrt. Mit unserer
Arbeit helfen wir zum Beispiel, die Finanz-
märkte eines Landes gezielt für Investitio-
nen in nachhaltige Energie, Gesundheits-
versorgung oder Bildung zu entwickeln.
Der Wandel hat also begonnen – aber er
müsste schneller gehen, das stimmt.
SPIEGEL: Ist die Lösung nicht viel grund-
sätzlicher: nämlich weniger Konsum und
ein Post-Wachstums-Modell? 
Steiner: Grundsätzlich ja. Das fast schon
religiös verfolgte Wirtschaftswachstum bil-
det nicht ab, ob wir den richtigen Weg
 gehen. Trotzdem ist die Polarität Wachsen
versus Schrumpfen falsch. Wir werden Mit-
te bis Ende des Jahrhunderts drei Milliar-
den mehr Menschen haben. Das heißt: Wir
müssen, wir werden wachsen – aber an-
ders. Damit entstehen neue Möglichkeiten
und Märkte – zum Beispiel für die deut-
sche Automobilindustrie. 
SPIEGEL: Die ja nicht gerade veränderungs-
freudig ist, wie der Umgang mit dem Diesel -
skandal gezeigt hat.
Steiner: Die deutsche Autoindustrie ist in
einer Glaubwürdigkeitskrise. Hätten die
deutschen Automobilkonzerne nicht so
lange gemauert und sich gegen notwendige
Neuerungen gesperrt, wäre Deutschland
jetzt Vorreiter bei der Elektromobilität. 
SPIEGEL: Genau deshalb sind wir nicht ganz
so optimistisch wie Sie. Wenn eine Schlüs-
selindustrie wie die deutschen Autobauer
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Flüchtlinge bei Essensausgabe in Bangladesch: „Da läuft etwas schief“



in einer solchen Krise nicht umdenkt – wie
kommen Sie dann auf die Idee, die Wirt-
schaft könne ins Boot geholt werden?
Steiner: Weil die Konkurrenz in anderen
Ländern beweist, wie schnell neue Tech-
nologien und Mobilitätskonzepte Märkte
verändern. Daher kündigen deutsche Au-
tomobilkonzerne ja auch fast im Wochen-
takt an, ihre Investitionen in E-Mobilität
stark zu steigern. Aber natürlich ist klar,
dass hier verschiedene Kräfte um die Deu-
tungshoheit ringen, auch in den Unterneh-
men. Der eine Teil hofft, mit dem alten
Geschäftsmodell noch ein paar Jahre wei-
ter Gewinne einstreichen zu können, der
andere Teil weiß, dass er sich verändern
muss. Aber die Investoren an der Börse
schauen sich ganz genau an, welches Un-
ternehmen sich mit der Zukunft auseinan-
dersetzt und nicht nur Gewinnmaximie-
rung im Heute verfolgt. Denn nur dann
kann es langfristig erfolgreich sein. 
SPIEGEL: Das gilt auch für die Politik. Sie
haben vor Kurzem mehr Geld gefordert,
um die Krisen vor Ort einzudämmen, sonst
kämen die Menschen zu uns. Ist aus der
Entwicklungshilfe vor allem Fluchtursa-
chenbekämpfung geworden? 
Steiner: Noch nicht. Wenn wir Menschen
vor Ort ermöglichen, gut zu leben, wenn
das Prinzip Hoffnung erhalten bleibt, dann
ermöglichen wir einem Kontinent wie Afri-
ka, an seine eigene Zukunft zu glauben.
Flucht und Migration passieren ja nicht
aus Romantik oder Freiwilligkeit heraus.
Das entsteht aus Not, aus Verzweiflung,
aus Perspektivlosigkeit. Aber Entwick-
lungsfinanzierung muss kein Widerspruch
zu eigenen Interessen sein. Natürlich hat
ein Land wie Deutschland ein Interesse
daran, Volkswirtschaften dort zu stabili-
sieren und zu fördern, damit weniger  

* Mit der Redakteurin Susanne Amann (2.v. l.) sowie der
Mitarbeiterin Carolin Wahnbaeck in Hamburg.

Druck entsteht und uns das Drama eines
Europas der Stacheldrahtzäune oder der
ertrunkenen Menschen im Mittelmeer er-
spart bleibt. Wir haben viele Dinge zu lang
ausgeblendet, und das rächt sich irgend-
wann. 
SPIEGEL: Davon spricht Kanzlerin Angela
Merkel seit zwei Jahren. Hat sich denn
wirklich etwas verändert?
Steiner: Wir sehen im Augenblick zumin-
dest ein sehr viel strategischeres Verständ-
nis dessen, was sich zum Beispiel in der
Sahelzone abspielt. Dort haben wir jahr-
zehntelang vor allem Krisenbekämpfung
gemacht und letztlich nicht für Entwick-
lung gesorgt. Dabei wissen wir, dass
durch Armut und Marginalisierung Extre-
mismus entsteht. Frau Merkel und der
französische Präsident Emmanuel Ma-
cron befassen sich jetzt mit diesem The-
ma, das muss man anerkennen. Ich wün-
sche mir, dass daraus eine enge Zusam-
menarbeit mit der Uno entsteht, weil wir
in diesen Ländern seit vielen Jahren vor
Ort und in fast allen Sektoren tätig sind.
Und weil wir eine neutrale Mittlerrolle
einnehmen. 
SPIEGEL: Ist das wirklich so? In Entwick-
lungsländern haben Ihre Mitarbeiter vor
allem den Ruf, sich in blitzblanken, klima-
tisierten Geländewagen von einem Mee-
ting ins nächste fahren zu lassen und dafür
astronomische Gehälter zu beziehen. 

Steiner: Der Großteil unserer Mitarbeiter
sitzt nicht in irgendwelchen schönen Büros,
sondern ist vor Ort im Einsatz – und da ist
es oft alles andere als gemütlich. Wenn wir
etwa nach der Schlacht um Mossul mit un-
seren Mitarbeitern im Irak den Wiederauf-
bau unterstützen, für neue Wasserleitun-
gen, Strom, Dächer auf Schulen und Kran-
kenstationen sorgen, dann verlässt sich die
Welt auf uns. Wir arbeiten oft in Situatio-
nen, in denen die meisten Entwicklungs-
organisationen ihre Mitarbeiter gar nicht
erst entsenden würden. Natürlich arbeiten
für uns auch Experten, die die Regierun-
gen in Fragen des Steuersystems, des Fi-
nanzsystems beraten, die müssen nicht in
Gummistiefeln durch die Hauptstadt lau-
fen. Ja, die tragen Anzüge, und ja, die be-
kommen auch Gehälter. Aber ich kann Ih-
nen sagen, dass die deutlich niedriger sind
als die manch anderer europäischer Ent-
wicklungshilfeorganisationen oder etwa
der Weltbank. 
SPIEGEL: Man wirft der Uno vor, sie sei zu
abgehoben, habe trotz 170 Länderbüros
zu wenig Bodenhaftung und Know-how
bei der Umsetzung von Entwicklungspro-
jekten, sei extrem bürokratisch – und oben-
drein auch noch regierungsnah. Wie wollen
Sie diesen Koloss auf die Spur bringen?
Steiner: Das frage ich mich auch jeden Mor-
gen … Nein, im Ernst: Ich glaube an diese
Aufgabe, weil ich das Entwicklungspro-
gramm der Uno anders wahrnehme. Eine
Organisation zu leiten, die täglich mit
170000 Mitarbeitern in 170 Ländern tätig ist,
ist eine komplexe Aufgabe. Ist sie zu büro-
kratisch? Absolut. Muss sie verändert wer-
den? Absolut. Das ist mein Ziel. Aber wir
haben natürlich auch Rechenschaftspflich-
ten. Wenn wir auch nur einen Cent nicht
nachweisen können, ist das ein Skandal. Die
Regierungen geben den Vereinten Natio-
nen viel Geld, also müssen die Ausgaben
nachvollziehbar sein. Deshalb ist eine effi-
ziente Bürokratie an sich nichts Schlechtes. 
SPIEGEL: Ist nicht gerade die Nähe zu korrup-
ten Regierungen ein Legitimationsproblem?
Steiner: Wir müssen mit Regierungen ar-
beiten, sonst verpassen wir die Chance,
Politik zu verändern. Das ist manchmal
ein schmaler Grat, etwa wenn es um die
Frage nach Menschenrechten geht. Und
natürlich macht jede Organisation auch
Fehler, über die diskutiere ich gern. Wofür
ich keine Zeit habe, sind pauschale Vorur-
teile, die oft überhaupt nicht zutreffen.
Denn Fakt ist auch: Humanitäre Hilfe ist
vergleichsweise einfach. Man kann kurz-
fristig mit einigen Millionen Not lindern
und sich dann wieder zurückziehen. Das
löst zwar die Not, nicht aber die Probleme.
Aber ein Land mittel- und langfristig zu
entwickeln ist eine komplexe Aufgabe, der
wir uns jeden Tag neu stellen. 
SPIEGEL: Herr Steiner, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch. 
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„Ich glaube an diese Aufgabe“
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Die junge Frau in der kunstpelz -
besetzten Winterjacke, die an die-
sem Nachmittag durch die Hambur-

ger Filiale der Kosmetikkette Sephora
streift, hat eine klare Meinung zum
Schminken: Beim Make-up gebe es „kein
too much“, erklärt sie ihrer Freundin, die
etwas unschlüssig vor der Auslage mit fal-
schen Wimpern steht. Neben den beiden
testen sich zwei Teenagermädchen durchs
Lippenstiftsortiment („Soo schön“). 

Seit Sephora im Sommer seinen ersten
Laden in Deutschland aufgemacht hat, ist
der Hype auch hierzulande angekommen.
In München, Bonn und Hamburg standen
die Kundinnen schon Stunden vor der
 Eröffnung Schlange. Man sei von dem
 Ansturm auf die bislang sieben Filialen
 positiv überrascht gewesen, sagt Deutsch-
land- Geschäftsführerin Miriam von Loe-
wenfeld. Zwischen 10 und 15 neue Ge-
schäfte will Sephora in diesem Jahr in
Deutschland  eröffnen, wie bisher auch in
Kooperation mit dem Warenhauskonzern
Galeria Kaufhof.

Das Konzept der Kette, die zum franzö-
sischen Luxuskonzern LVMH gehört, trifft
offenkundig einen Nerv. Statt auf die übli-
chen Drogerieprodukte setzt Sephora auf
Make-up-Marken, die ihre Popularität den
sozialen Netzwerken verdanken und be-
sonders bei jungen, digitalaffinen Kundin-
nen begehrt sind.

Das Geschäft mit Lippenstift und Lid-
schatten läuft so gut wie nie. Allein in
Deutschland wurden 2016 fast zwei Mil -
liarden Euro mit dekorativer Kosmetik
 umgesetzt – ein Rekordhoch. Bis 2020 soll
das Marktvolumen weltweit auf mehr als
60 Milliarden Euro anwachsen. Dieser
Make-up-Boom führt vor, wie eine neu he-
ranwachsende Konsumentengeneration
eine ganze Branche verändert.

Sogenannte Influencer wie Bianca
„Bibi“ Heinicke oder Pamela Reif haben
ein neues Schönheitsideal geprägt: dunkler
Lippenstift, stark betonte Augenbrauen,
eine dicke Lage Make-up. 

Junge Feministinnen mögen in den so-
zialen Medien zum selbstbewussten Um-
gang mit dem eigenen Körper aufrufen
und gegen Schönheitsnormen ankämpfen.

Die Mehrheit der jungen Frauen um die
zwanzig will aber offenbar vor allem eines:
perfekt sein. Und das heißt nach ihrem
Verständnis: perfekt geschminkt.

Natürlich war es Mädchen in diesem Al-
ter schon immer wichtig, wie sie auf ande-
re wirken, die Pubertät ist eine Phase des
Experimentierens und Haderns mit dem
eigenen Äußeren. Doch die Selfie-Platt-
form Instagram hat den Druck, makellos
zu sein, noch einmal verstärkt. Denn dort
sind Teenager dem Urteil der gesamten In-
ternetöffentlichkeit ausgesetzt.

Beim Schminken geht es für viele junge
Frauen deshalb nicht mehr nur darum, ein
bisschen frischer auszusehen, sondern ums
Abdecken, Ausbessern, Modellieren. Der
aktuell wohl populärste Make-up-Trend
nennt sich „Contouring“. Er stammt ur-
sprünglich aus der Travestieszene und zielt
darauf ab, in aufwendiger Schichtarbeit die
Nase schmaler und die Wangenknochen
höher wirken zu lassen. Der schmeichelnde
Instagram-Filter wird sich so gewisserma-
ßen direkt auf die Haut gemalt. Diese Art
von weiblicher Selbstoptimierung spiegele
das „Arbeitsverhältnis“ wider, „das Frauen
zu ihrem Körper haben“, glaubt die briti-
sche Feministin Laurie Penny. 

Auf YouTube finden sich etliche Anlei-
tungen zum „Contouring“. Die Stars der
Videoplattform sind Schminklehrerinnen
und Kaufberaterinnen in einem. Ihrem Rat
vertrauen die Zuschauerinnen mehr als
klassischer Werbung.

Wie mächtig die Internetstars sind, spü-
ren auch die Kosmetikketten. „Die Kun-

dinnen wissen genau, welches Produkt und
welche Farbe sie wollen“, sagt Sephora-
Chefin Loewenfeld. Viele erkundigen sich
gezielt nach Artikeln, die von einer You-
Tube-Größe empfohlen wurden. Oder sie
schicken, wie vor Weihnachten, ihre Eltern
mit langen Wunschlisten in die  Filialen.

Die gestiegenen Ansprüche der Kundin-
nen fordern auch den Einzelhandel heraus.
„Wir müssen uns immer wieder fragen,
 welche Produkte und Marken gerade
 angesagt sind“, sagt Christoph Werner,
 Mitgeschäftsführer von dm. Um den
 Anschluss zu behalten, hat die badische
 Drogeriemarktkette neue Marken in ihr
 Sortiment aufgenommen, die teils deutlich
teurer sind als die durchschnittliche
 Drogeriekosmetik.

Gleichzeitig machen Kosmetik-Start-ups
etablierten Unternehmen wie L’Oréal oder
Estée Lauder Konkurrenz. Die Gründer
haben sich übers Netz eine Fangemeinde
aufgebaut und vertreiben ihre Produkte
ausschließlich online.

So wie Kylie Jenner, Halbschwester von
Kim Kardashian und berühmt dafür, be-
rühmt zu sein. Jenner, 20, ist mit ihren
hundert Millionen Instagram-Followern
ein optisches Vorbild für junge Frauen
weltweit. Daraus hat sie Profit gemacht
und ihr eigenes Schminkimperium gegrün-
det. Jenners Angaben zufolge hat ihr Online -
 shop innerhalb von anderthalb Jahren 420
Millionen Dollar Umsatz gemacht. Die Lip-
penstifte sind regelmäßig ausverkauft –
nach wenigen Sekunden. Ann-Kathrin Nezik

Twitter: @AnKaNez

Unheimlich
schön
Zeitgeist Um auf Selfies gut
 auszusehen, spachteln sich junge
Frauen dicke Schichten Make-up
ins Gesicht. Das beschert der
Kosmetikindustrie einen Boom.
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Internetstar Jenner: Vorbild für weibliche Selbstoptimierung
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Himmel über Peking
Vor drei Jahren rollten die ersten Bagger an, nun ist

der Rohbau des neuen Flughafens im Süden 

der  chinesischen Hauptstadt fertig. Der Entwurf des

 Terminals stammt von der 2016 verstorbenen

 Architektin Zaha Hadid. Die Anlage ist für bis zu 

120 Mil lionen Passagiere jährlich ausgelegt 

und könnte damit den Flughafen von Atlanta als

 größten Airport der Welt ablösen. Sie soll im 

Herbst 2019 in Betrieb gehen – wahrscheinlich noch

vor dem Hauptstadtflughafen Berlin Brandenburg. 

Analyse

Trumps wahrer Tweet
Warum die Amerikaner den Pakistanern Milliarden bezahlten

Einmal hatte Donald Trump recht mit einem seiner Tweets. In
seiner ersten Nachricht des Jahres schrieb er, Pakistan biete
„den Terroristen, die wir in Afghanistan jagen, Rückzugsgebiete
und uns wenig Hilfe. Damit ist jetzt Schluss!“. Gemeint ist, dass
Pakistan mit einer bekannten Terrorgruppe kooperiert, dem
„Haqqani-Netzwerk“. Die Gruppe ist, wie regionale und west -
liche Geheimdienste sagen, für die meisten Großangriffe gegen
die afghanische Armee und westliche Militärs verantwortlich
und operiert aus den Stammesgebieten in Pakistan. 

Bekannt ist das schon lange. Seit Beginn der Militärmission
am Hindukusch haben die USA weit über 30 Milliarden
 Dollar überwiesen für Pakistans Unterstützung beim soge-
nannten Antiterrorkampf. Warum zahlte Amerika immer
 weiter, trotz Pakistans doppeltem Spiel? 

Drei Gründe: Durch Pakistan laufen wichtige Nachschub -
wege für das internationale Militär. Zweitens verfügt der
 pakistanische Geheimdienst Inter-Services Intelligence über

für den Westen wichtige Aufklärungsergebnisse. Drittens ist
Washington besorgt, dass Islamisten innerhalb des pakista -
nischen Militärs irgendwann den Finger am roten Knopf der
Nuklearwaffen haben könnten. 

Die Interessen der USA teilte Pakistan trotzdem nie. Pakistan
will kein prosperierendes Afghanistan, das Grenzstreitig -
keiten vom Zaun brechen und sich mit dem Erzfeind Indien
verbünden könnte. Ziel ist es, Afghanistan labil zu halten 
und unter den Einfluss der mit Islamabad verbündeten Tali-
ban zu bringen – zu denen auch die Haqqanis gehören. 

Was wird Trump also bewirken, wenn er Pakistan Geld
streicht, das vor allem dem Militär zugutekommt? Wenig.
Wichtigster Partner Pakistans ist langfristig nicht Amerika,
sondern China, das seit Jahren Milliarden in die Infrastruktur
des Landes investiert und keinerlei politische Bedingungen
stellt. Trumps Tweet lenkt davon ab, dass Washington seinen
Einfluss auf Pakistan weithin verloren hat. Susanne Koelbl
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Fußnote

2,6Millionen

Menschen sind in den 

vergangenen acht 

Jahren auf der Flucht vor

Boko Haram obdachlos 

geworden, etwa 20 000

kamen bei Anschlägen der

islamistischen Terror -

gruppe ums Leben. Zum

Jahreswechsel starben

 erneut 25 Menschen 

nahe der nigerianischen

Stadt Maiduguri. Die 

Angreifer kamen aus dem

Sambisa-Wald, dem 

Rückzugsort der Kämpfer, 

die den Nordosten 

des Landes terrorisieren.
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Brasilien

Kann Lula wieder

Präsident werden?

Wie es mit der krisengeschüt-
telten Demokratie im größ-
ten Land Lateinamerikas wei-
tergeht, entscheidet sich am
24. Januar – nicht erst bei
den Präsidentschaftswahlen
im Oktober. Denn an diesem
Tag befindet ein Berufungs -
gericht darüber, ob Ex-Präsi-
dent Luiz Inácio Lula da Sil-
va, der in allen Umfragen mit
weitem Abstand führt, sich
der Korruption schuldig ge-
macht hat. Richter Sérgio
Moro leitet die Ermittlungen
in dem gigantischen Skandal
um den Baukonzern Ode-

brecht, der in ganz Latein-
amerika auf höchster Ebene
Politiker bestach. Moro hatte
auch Lula in erster Instanz zu
neuneinhalb Jahren Haft ver-
urteilt; dieser soll eine Woh-

nung als Gegenleistung für
Gefälligkeiten erhalten ha-
ben. Wird das Urteil bestätigt,
dürfte der nach wie vor äu-
ßerst beliebte linke Politiker
nicht bei den Präsident-
schaftswahlen antreten – so
sehen es seine Gegner. Lula
dagegen sieht sich als Opfer
einer politischen Verfolgung
der Rechten. Er baut auf sei-
nen Rückhalt in der Bevölke-
rung – und darauf, dass ihm
die Justiz ein Schlupfloch las-
sen könnte. Andernfalls, so
das Kalkül seiner Arbeiter-
partei, hätte der nächste Prä-
sident ein Legitimationspro-
blem. Und die Staatskrise
würde sich um weitere vier
Jahre verlängern. jgl

Israel

Die Ein-Staaten-

Lösung

Die israelischen Rechten
 haben die ersten Tage des
neuen Jahres genutzt, um
klarzumachen: Einen palästi-
nensischen Staat soll es nie-
mals geben und erst recht
 keine Hauptstadt Ostjerusa-
lem. Am Silvesterabend
stimmte das Zentralkomitee
der Regierungspartei Likud
ohne Gegenstimmen einer
Resolution zu, nach der israe-
lische Siedlungen ohne Ein-
schränkungen ausgebaut und
die Souveränität Israels auf
das Westjordanland ausgewei-
tet werden sollen. Dienstag-
früh verabschiedete das Parla-
ment eine Gesetzesänderung,
welche eine künftige Teilung
Jerusalems erschwert – und
damit alle Friedensverhand-
lungen. Zusätzlich veröffent-
lichte der Generalstaatsan-
walt eine Richtlinie, nach der
alle neuen Gesetzesvorhaben
daraufhin überprüft werden
sollen, wie man sie im West-
jordanland anwenden könnte.
Für rund 430000 israelische
Siedler könnte so ein demo-
kratisches Rechtssystem auf-
gebaut werden, während die
dort ebenfalls lebenden Paläs-
tinenser unter israelischer 
Militärherrschaft verbleiben.
Menschenrechtler kritisieren,
Israel nähere sich so der Rea-

lität eines Apartheidstaats.
„Die Zeit ist gekommen,
 unser biblisches Recht auf
das Land zu erklären“, sagte
Sicherheitsminister Gilad 
Erdan. Vor allem die außen-
politische Lage ermutigt die
israelische Rechte zu solchen
Schritten: US-Präsident Do-
nald Trump hat Jerusalem als
Hauptstadt Israels anerkannt
und scheint bereit, auch 
mögliche Statusveränderun-
gen im Westjordanland zu
 tolerieren. Der angeschlage-
ne Premierminister Benjamin

Netanyahu treibt den Rechts-
ruck voran und lenkt damit
von Korruptionsvorwürfen
gegen sich ab. Das gleiche
 einer „Kriegserklärung“, hieß
es aus dem Büro von Palästi-
nenserpräsident Mahmoud 
Abbas. Wie chancenlos 
die Palästinenser mit ihren
Anliegen sind, zeigt die Re -
aktion von Donald Trump:
Per Twitter stellt er finanziel-
le Hilfen an die Palästinen -
ser infrage, da sie sich Frie-
densgesprächen verweigern
würden. abe
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Demonstrantin an der Universität, Regime-Unterstützer in Teheran am 30. Dezember: „Wir wachen langsam auf“
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Ausland

Vor der Universität in Teheran stan-
den Sicherheitskräfte, wie an so vie-
len Orten des Landes. Auf dem

Campus demonstrierten am Samstag ver-
gangener Woche ein paar Hundert Studen-
ten, auch Said war dabei, ein Politikstu-
dent von 22 Jahren. Sie riefen einige der
Sprüche, die in diesen Tagen durchs ganze
Land hallen: „Das Land bettelt, der Herr
lebt wie ein Gott!“, „Wir wollen keine Is-
lamische Republik!“, „Wir sterben, wir
sterben, aber wir holen uns unser Land
zurück!“ und „Tod Khamenei!“

Dann waren plötzlich alle Tore auf dem
Campus verschlossen, außer einem. „Wir
alle mussten durch dieses Tor“, berichtet
Said. Am Ausgang hätten Polizisten ge-
standen und mit Schlagstöcken auf sie ein-
geprügelt. „Einige meiner Freunde konn-
ten nicht entkommen und wurden verhaf-
tet.“ Er selbst konnte davonrennen, aber
fast wäre auch er verhaftet worden. 

„Am Anfang haben vor allem Arbeiter
und radikale linke Studenten demonstriert,
jetzt sind auch immer mehr Reformer auf
der Straße.“ Mehr könne er aber nicht er-
zählen, entschuldigt er sich am Telefon,
das sei zu gefährlich. Dann legt er auf. 

Said ist schon länger aktiv, bei einem
Treffen vor einigen Monaten sagte er: „Wir
glauben, dass Reformen innerhalb des Sys-
tems möglich sind. Die Verfassung der Is-
lamischen Republik ist so viel besser als
das, was der Staat daraus macht.“ Mit an-
deren Studenten hat er in den vergange-
nen Monaten diskutiert, ob sie gegen die
Politik von Hassan Rohani protestieren
sollten. Doch die Mehrheit fürchtete sich,
die verhältnismäßig freie Atmosphäre aufs
Spiel zu setzen, die unter dem moderaten
Präsidenten bislang herrscht. 

Schon da sagte ein Kommilitone von
Said, der 2009 auch an der „Grünen Re-
volte“ teilgenommen hatte und danach ein
Jahr in Haft saß: „Wir wachen langsam
auf. Das nächste Mal wird es nicht um kul-
turelle Freiheiten gehen, sondern um Wirt-
schaftspolitik.“ Er ist nun einer der Mit -
organisatoren der Proteste, die am letzten
Donnerstag des Jahres 2017 rund 800 Kilo-
meter östlich von Teheran begannen.

Mindestens 21 Menschen sollen seither
gestorben, mehr als 450 verhaftet worden
sein. Es ist der größte Aufstand gegen die
Regierung seit 2009, als Hunderttausende
gegen die angeblich gefälschte Wahl von

Präsident Mahmoud Ahmadinejad protes-
tierten. 

Aber während damals vor allem die Mit-
telschicht demonstrierte, sind es diesmal
die Arbeiter und Ungebildeten; während
damals Teheran das Zentrum der Proteste
war, wird dieser Aufstand von den Bewoh-
nern der Provinzen und Kleinstädte getra-
gen. Bislang gibt es auch keine Opposi -
tionsbewegung, keine Anführer, keine ein-
heitlichen Ziele. Dieser Aufstand, er scheint
eher ein öffentlicher Wutausbruch zu sein,
gegen hohe Eierpreise genauso wie gegen
Irans Führung. Radikaler als je zuvor, be-
feuert vom Zorn junger Männer. 

Während Revolutionsführer Ali Khame-
nei den Demonstranten mit scharfen Wor-
ten drohte und „ausländische Kräfte“ ver-
antwortlich machte, hat Präsident Hassan
Rohani zumindest den Protest gegen die
hohen Preise als legitim bezeichnet. Der
Vorsitzende des Revolutionsgerichts drohte
mit der Todesstrafe. Und der Kommandeur

der Revolutionswächter erklärte am Mitt-
woch den „Aufstand“ für beendet. 

Nur 15 000 Menschen hätten demons-
triert, behauptete der Generalmajor, viele
der „Aufständischen“ seien von den Volks-
mudschahidin trainiert worden, einer mi-
litanten Oppositionsbewegung. Sie seien
verhaftet worden. Gegen „eine ehemalige
Amtsperson“ werde wegen Verwicklung
in die Proteste ermittelt. Damit könnte Ex-
Präsident Ahmadinejad gemeint sein, der
in den vergangenen Monaten Regierung
und Justiz kritisiert hatte.

Tatsächlich hatten die Proteste bis Mitt-
wochabend abgenommen, gingen in vielen
Städten Tausende Regimeunterstützer auf
die Straßen. Doch vorbei? Danach sieht
es derzeit noch nicht aus, zumindest nicht –
diese Einschränkung ist leider notwendig –
nach allem, was man weiß. 

Denn aus Iran zu berichten ist westli-
chen Journalisten nur in Ausnahmefällen
möglich, die Visavergabe ist strikt. Doch
aus Schilderungen der Menschen vor Ort,

von Studenten, Demonstranten, normalen
Bürgern, durch Handyvideos und Postings
aus sozialen Medien ergibt sich trotzdem
ein Bild des Geschehens.

Demnach begannen die Proteste in der
Millionenstadt Maschhad, ihr Slogan soll
zunächst „Tod Rohani“ gelautet haben.
Auch deshalb wird vermutet, dass die De-
monstranten von Ebrahim Raisi angestiftet
worden sind, dem konservativen Rivalen
des Präsidenten. Raisi ist der Verwalter
des wichtigsten schiitischen Heiligtums in
Maschhad; sein Schwiegervater leitet dort
das Freitagsgebet. Die Slogans radikalisier-
ten sich schnell, die Proteste weiteten sich
aus – Maschhad war nur der Funke, der
zur Explosion führte.

Zunder ist die schlechte wirtschaftliche
Lage, verbunden mit drastischen Preisstei-
gerungen für Lebensmittel in den vergan-
genen Wochen. Die Jugendarbeitslosigkeit
liegt nach Schätzungen bei 40 Prozent, und
selbst wer einen Job hat, erhält seinen
Lohn oft verspätet ausgezahlt. Dazu kom-
men die Folgen einer extremen Dürre und
zuletzt der Zusammenbruch mehrerer Fi-
nanzinstitutionen, was die Ersparnisse von
rund drei Millionen Familien ausradiert
hat. Doch anstatt die eigenen Bürger zu
unterstützen, fließen Milliarden nach Sy-
rien und in den Irak, um deren verbündete
Regime am Leben zu erhalten. 

Als wäre das noch nicht genug, legte Ro-
hani Ende Dezember offen, dass geheime
Milliardensummen in religiöse Stiftungen,
ins Militär und zu den Revolutionswäch-
tern fließen. Erstmals wurde für eine breite
Öffentlichkeit deutlich: Das religiöse Estab-
lishment bereichert sich, ohne jegliche
Kontrolle oder Scham. Und das in einem
Moment, in dem die Regierung die Ben-
zinpreise erhöhte und Subventionen strich. 

Alle seien wütend, sagt Pedram, 28, ein
früherer Aktivist der „Grünen Revolte“ von
2009, der mehrfach im Gefängnis saß. Er ist
heute Ingenieur, er will nicht mehr demons-
trieren gehen – aber er teilt den Zorn. „Wü-
tend sind Tausende Rentner, die seit Mona-
ten keine Rente bekommen haben, da we-
gen Korruption und Missmanagement kein
Geld mehr da ist. Wütend sind Tausende
Bürger, deren Ersparnisse bei Kreditinsti -
tuten verspielt wurden. Wütend sind die 
Menschen auf die Korruption. Wütend sind
sie auf die Vetternwirtschaft, aber auch auf
die Beschränkung ihrer Freiheiten“, zählt er 
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Die Wutbürger
Iran Zum ersten Mal seit fast zehn Jahren wird das Land wieder von Protesten erschüttert.
Gegen die Armut, die hohen Preise und die gebrochenen Versprechen der Regierung. 
Ist das der Beginn eines Persischen Frühlings – oder das Ende des Rohani-Experiments? 

„Besser verhaftet zu wer-
den, als zu verhungern. Ich
habe nichts zu verlieren“,
sagt der Fotograf Jawad.



Proteste in Iran

P
e

r s i s c h e r  G o l f

Ka
sp

is
c

h
e

s
 M

e
e

r

250 km

SAUDI-ARABIEN
PAKISTAN

AFGHANISTAN

TURKMENISTAN

IRAK

TÜRKEI

Brennendes Auto Trümmer in den Straßen

Feuer in einem Gebäude Angriff auf eine Polizeiwache

SYRIEN

KUWAIT

KATAR

V. A. E.
OMAN

Teheran
Maschhad

Schiraz

Bandar-e Abbas

Kermanschah

Dorud

Tuisirkan
Albors

Isfahan
Ghahdirijan

28. Dezember:
Beginn der Proteste

30. Dezember: erste 
getötete Demonstranten

Quelle: CNN

auf. Es habe daher zuletzt zahlreiche klei-
nere Demonstrationen gegeben. Dass es zu
diesem Ausbruch kommt, erstaunt ihn nicht. 

Aber selbst mitgehen? „Nein“, sagt er.
„Ich will keine zweite Revolution.“

Einer, der dagegen jeden Tag dabei ist,
ist der Fotograf Jawad. Anfangs, berichtet
er, hätten die Polizisten ruhig reagiert. „Sie
standen einfach nur da. Aber als die Men-
ge immer größer wurde, überfuhren sie
die Menschen mit ihren gepanzerten Wa-
gen. Dabei sind Protestierende gestorben.“

Schon 2009 sympathisierte er mit dem Pro-
test, traute sich jedoch nicht auf die Straße.
Heute ist Jawad 34 und arbeitslos. Er sagt:
„Besser verhaftet zu werden, als zu verhun-
gern. Ich habe nichts zu verlieren.“ Sein Fo-
toladen ging pleite, Bewerbungen scheiter-
ten. Er schlägt sich mit Hilfsjobs durch, lebt
in einem winzigen Apartment in Teheran. 

Dabei sollte mit der Wahl Rohanis alles
anders werden. Seine Regierung hatte für
das Atomabkommen geworben, das sie
2015 endlich nach langen Verhandlungen
unter anderem mit den USA und der EU
schloss. Rohani versprach damals, mit dem
Ende der Sanktionen kämen auch der wirt-
schaftliche Aufschwung, mehr Transparenz
und das Ende der Korruption. Im Mai 2017
wurde er – auch deshalb – mit 57 Prozent
der Stimmen wiedergewählt. Doch bisher
ist die Wirtschaftsblüte ausgeblieben. 

Zunächst lief es gut. Die Regierung
drückte die Inflation von über 40 auf rund
10 Prozent. Selbst der Internationale Wäh-
rungsfonds lobte Teheran. Und doch hat
sich die Lage für die Bevölkerung ver-
schlechtert. Das liegt auch daran, dass sich
die internationalen Banken trotz Aufhe-
bung der meisten Sanktionen weigern, grö-
ßere Geldgeschäfte mit Iran zu tätigen. 

Denn US-Präsident Donald Trump hat
das Atomabkommen zwar nicht offiziell
aufgekündigt, aber mit erneuten Sanktio-
nen gedroht – und so scheuen Banken und
Konzerne vor Geschäften mit Iran zurück.
Besonders Irans Hardliner nutzen diesen
Umstand, um gegen die moderate Regie-
rung und die Öffnung zu argumentieren.
Verträge wie das Atomabkommen, so ihr
Argument, würden Iran nur schaden.

Aber die Gründe für die wirtschaftlichen
Probleme liegen auch im Land. Nicht Ro-
hani ist der mächtigste Mann, sondern Kha-
menei. Die Religiösen mischen sich häufig
ein und blockieren die Entscheidungen ge-
wählter Politiker. Deshalb geht es nur lang-
sam voran mit Reformen, vor allem in der
verkrusteten Wirtschaft, die zu großen Tei-
len von den Revolutionswächtern kontrol-
liert wird, einem Staat im Staate, der mäch-
tigsten Institution des Landes. 

Verstärkt wird die allgemeine Unzufrie-
denheit durch die wachsende Ungleichheit.
Während ein Großteil des Volks leidet,
protzen die Angehörigen der herrschen-
den Elite mit ihrem Reichtum. 

„Wenn du keine Beziehungen hast, kein
Geld, hast du hier keine Chance“, sagt der
Fotograf Jawad. Es beginne bereits damit,
dass viele der Studienplätze an den staat-
lichen Universitäten den Söhnen und Töch-
tern von „Märtyrerfamilien“ zustünden.
Er selbst hat daher an einer privaten Hoch-
schule studiert, seine Eltern haben die Stu-
diengebühren gezahlt. Doch auch Akade-
miker bekommen ohne „Wasete“, einen
einflussreichen Vermittler, keinen Job. 

Eigentlich wolle er nur weg, sagt Jawad.
Er suche bereits nach einem Schlepper, der
ihn nach Europa bringen könne.

Den vielleicht besten Einblick in die Ge-
mütslage seiner Landsleute hat Ebrahim
Mohseni. Er ist Meinungsforscher an der
Universität Teheran – und er hat in den
vergangenen Tagen Motivation und Dyna-
mik der Proteste genau studiert. 

„Mehrere Dinge geschehen derzeit
gleichzeitig“, sagt er, es gebe unter den

Demonstranten drei Gruppen. Da seien
die Armen und Ungebildeten, die unter
der Wirtschaftslage litten, die Kritiker von
Rohani sowie die Gegner der Islamischen
Republik und ihrer Strukturen. 

Am größten und wichtigsten sei die erste
Gruppe. „Nur eine Minderheit glaubt noch,
dass die Regierung und das Atomabkom-
men die Lage verbessern können.“ Viele
hätten das Gefühl, dass sich die Regierung
nicht um ihr Schicksal schere. Rohani ver-
lasse selten sein Büro, anders als sein Vor-
gänger Ahmadinejad, der regelmäßig die
ärmsten Gegenden besucht hatte. 

Die Rohani-Kritiker, die zweite Gruppe,
versuchten, den Präsidenten zur Zielschei-
be zu machen – auch weil ihnen dessen
Kurs zu moderat ist. „Doch was sie zu-
nächst nicht verstanden haben“, sagt Moh-
seni: „Es ist schwer, einen Protest gegen
Rohani zu organisieren, ohne dass er sich
gegen andere Teile des Systems wendet.“ 
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Als dritte und letzte Gruppe seien die
Gegner der Islamischen Republik auf die
Protestwelle aufgesprungen. „Ihr Problem
ist aber, dass sie zu hastig agiert haben“,
sagt Mohseni. „Ihre Anti-Islam-Rhetorik
und ihr Einsatz von Gewalt und Vandalis-
mus haben die Iraner abgeschreckt.“ Auch
die Anhänger der „Grünen Revolte“ hät-
ten sich daher rasch distanziert. 

Viele der Iraner, die nicht auf die Straße
gehen, bewegen sich in diesen Tagen ver-
mutlich irgendwo in der Mitte: zwischen
Ablehnung der Gewalt, heimlicher Freude
über die Proteste und zugleich der Furcht
vor mehr Repression, gar einem chaotisch
verlaufenden „Persischen Frühling“, der in
einen Bürgerkrieg wie in Syrien münden
könnte. Vor allem jene, die der „Grünen
Revolte“ nahestehen oder damals demons-
trierten, sehen die Ereignisse skeptisch.

Hassan ist 32 Jahre alt und arbeitet als
Ingenieur auf einem Ölfeld im Süden. 2009
ging er in Teheran jeden Tag auf die Straße,
„ich wollte keinen religiösen Hardliner wie
Ahmadinejad an der Macht“. Doch nun
sagt er: „Das Leben in Iran ist in den letz-
ten Jahren freier geworden, die Sicherheits-
behörden belästigen uns nicht mehr, wenn
wir Party machen oder kritische Dinge in
den sozialen Medien posten. Die Demons-
tranten setzen diese Freiheit nun aufs
Spiel.“ Er fürchtet ein Chaos wie in Syrien,
das Regime lasse sich nicht so leicht stürzen.
„Wir machen doch bereits kleine Schritte
innerhalb des Systems. Wir brauchen keine
Revolution, wir brauchen Reformen.“

Der Unterschied zu 2009? „Damals ha-
ben wir gegen Wahlbetrug demonstriert,
aber haben radikaler gedacht. Jetzt rufen
die Menschen in den Provinzen ,Tod dem
Diktator‘, ihre Forderungen sind sehr viel
radikaler.“ Dabei gehe es ihnen eigentlich
gar nicht so sehr um politische Reformen,
sondern um die Armut. Diese Radikalisie-
rung sei gefährlich. „Und im Gegensatz zu
uns haben diese Leute nichts zu verlieren.“

Dass das Lager der Reformer den neuen
Demonstranten nicht traut, nutzt auch der
Führung Irans. 

„Wenn Sie jetzt CNN gucken, denken
Sie, die Hauptstadt brennt“, sagt Foad 
Izadi, Professor für Internationale Bezie-
hungen an der Teheraner Universität, der
die Regierung im Umgang mit den USA
berät. Izadi ist Mitte fünfzig, ein Mann mit
Tweedsakko und Vollbart. Wie zum Beweis
öffnet er ein Fenster seiner Wohnung im
Stadtzentrum und deutet hinaus: „Ich sehe
hier nichts, die Straßen sind ruhig.“ Des-
halb sei die Regierung „nicht wirklich be-
sorgt“. Auch Izadi behauptet, Gruppen wie
die Volksmudschahidin hätten die Proteste
übernommen. Unterstützt würden sie von
Ländern, „die mit Iran ein Problem haben“,
namentlich Saudi-Arabien und Israel. 

Nicht wenige Iraner glauben ebenfalls,
die Proteste der Regimegegner seien vom

mit Wut im Bauch gegen den Revolutions-
führer. „Ich bin gläubig“, sagt Sara Mehr-
zadi, „aber ich will eine nicht religiöse Re-
gierung, die Ahnung von Wirtschaft hat.“ 

Da ist eine Krankenschwester in Tehe-
ran, 26, Mutter zweier Kinder, die sagt, sie
habe zwar Arbeit, fürchte aber ständig, ih-
ren Job und damit das einzige Einkommen
der Familie zu verlieren. Ihr Mann ergänzt:
„Wir haben alles hier, um ein wohlhaben-
des Land zu sein mit unseren Ressourcen,
dem Erdöl, den herrlichen Küsten. Ein Pa-
radies. Aber bei uns kommt von all diesem
Reichtum nichts an.“

Es ist diese Stimmung, die der Führung
Sorgen machen muss. 

Wohin also werden die Proteste führen,
wem werden sie am Ende nutzen? Und
vor allem: Wem werden sie schaden?

Der Meinungsforscher Mohseni ist sich
sicher, dass Donald Trump die Gescheh-
nisse nutzen wird, um die Amerikaner,
vielleicht auch die Europäer zu überzeu-
gen, dass nun die Zeit gekommen sei,
 einen Regimewechsel in Iran anzustreben.
Zwar sei dieses Ziel unrealistisch, aber be-
reits der Versuch wäre fatal. 

„Die Moderaten, Reformer und all jene,
die für mehr Öffnung gegenüber dem Wes-
ten plädieren, würden politisch abgedrängt.
Es würde eine schärfere Konfrontation mit
dem Westen geben. Und innenpolitisch
würde sich das Narrativ verfestigen, Iran
könne seine Interessen nur durch Wider-
stand gegenüber dem Ausland sichern.“

In eine ähnliche Richtung argumentiert
auch die US-Expertin Maloney. „Das Er-
gebnis wird das Ende des Rohani-Experi-
ments sein“, sagt sie. Selbst wenn sich die
Proteste beruhigten, so hätten sie doch ge-
zeigt: Rohanis Versprechen von Freiheit
und wirtschaftlichem Aufschwung sei nicht
zu halten. Und zwar deshalb nicht, weil
dafür echte Reformen notwendig seien,
eine komplette Veränderung der Politik.
Und das, so zeige sich nun, sei unmöglich. 

Vermutlich werde sich nun wiederholen,
was 2009 geschah, so Maloney. Die Proteste
würden niedergeschlagen, womöglich ge-
waltsam, aber nicht allzu blutig, um einen
Aufschrei und eine weitere Eskalation zu
verhindern. Die Aktivisten würden unter
Druck gesetzt, ins Exil gedrängt, im Haus-
arrest oder im Gefängnis verschwinden. 

„Die Islamische Republik ist extrem gut
darin, auf Instabilität zu reagieren“, sagt
die Expertin. „Es ist kein Zufall, dass sie
alle Katastrophen bisher überlebt hat:
Krieg, Invasion, Bürgerkrieg, Erdbeben,
Fluten, Dürren.“

Luisa Hommerich, Susanne Koelbl, 
Juliane von Mittelstaedt, Samiha Shafy
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Ausland organisiert – was durch die Tweets
des US-Präsidenten nicht besser wird, der
die Demonstranten freudig anfeuert. „Die
USA beobachten das!“, schrieb er. „Zeit
für Wandel!“ Und, gewandt an die Demons-
tranten: „Ihr werdet zur passenden Zeit
großartige Unterstützung der USA sehen!“ 

„Diese Proteste laufen auf ganzer Linie
zu Trumps Gunsten“, sagt Izadi. Die Toten,
behauptet er, seien die Folge gewaltsamer
Angriffe auf Polizeistationen und auf Offi-
zielle. Die Opposition wolle Opfer produ-
zieren, um zu zeigen, wie brutal das Re-
gime in Teheran vorgehe. Das wiede rum
würde dann Donald Trump nutzen kön-
nen, um neue Sanktionen zu erlassen. 

Tatsächlich sieht Trump Iran – neben
Nordkorea – als die größte weltweite Be-
drohung. Die Proteste könnten für ihn nun
der willkommene Anlass sein, das Atom-
abkommen endgültig aufzukündigen und
Iran weiter zu isolieren. Gleichzeitig kann
er sich als Unterstützer von Freiheit und
Menschenrechten präsentieren.

„Das ist der Moment für die EU“, sagt
daher Suzanne Maloney, einst Beraterin

für Iranfragen im US-Außenministerium,
nun beim Thinktank Brookings in Washing-
ton. „Europa hat Druckmittel, die Amerika
nicht hat. Die richtige Botschaft wäre nun,
dass Repression Iran nicht hilft und die
Welt zuschaut. Und dass die Anwendung
von Gewalt Konsequenzen haben wird.“
Auch 2009 trug die Niederschlagung der
Proteste dazu bei, dass die EU sich härteren
Sanktionen gegen Iran anschloss. 

Dass sich alles schnell beruhigt, das
glaubt Maloney indes nicht. Denn es lassen
sich einfach zu viele Wütende finden in
diesen Tagen, die ihren Unmut äußern,
auch wenn sie nicht auf die Straße gehen. 

Da ist die Familie Mehrzadi, Mittelklas-
se, vier Kinder, die Mutter Sara Lehrerin,
der Vater Said Sekretär in einer Behörde,
abends fährt er noch Taxi. Und trotzdem
reicht das Einkommen nicht zum Leben.
Die Mehrzadis wohnen in einer Zweizim-
merwohnung in Teheran. Das gesamte Ge-
halt der Lehrerin geht für die Miete drauf,
etwa 250 Euro, jährlich steigt sie um zehn
Prozent. Deshalb ist die Familie in den ver-
gangenen zehn Jahren viermal umgezo-
gen, um eine günstigere, immer kleinere
Wohnung zu finden. 

Sara Mehrzadi, 41, sitzt am Küchentisch,
sie klagt, dass die Kinder oft allein sind,
weil beide Elternteile so viel arbeiten. Die
Proteste verfolgt die Familie im Fernsehen,

Video: Die Macht der

Revolutionswächter
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„Wir haben alles hier, ein
Paradies. Aber bei 
uns kommt von diesem
Reichtum nichts an.“



Ausland

Acht Männer aus Afrika treten vor
das Gefängnistor, es ist tiefschwar-
ze Nacht, suchend blicken sie sich

um. Dies ist der Moment, den sie lange er-
wartet haben. Ihr erster Schritt in die Frei-
heit. Das vorläufige Ende einer Reise, für
die sie mehr auf sich genommen haben,
als Menschen ertragen können: die Durch-
querung der Wüste, den Krieg in Libyen,
die Flucht über das Meer, ertrinkende Men-
schen, dann zwei Jahre in diesem Hochsi-
cherheitsgefängnis nahe Palermo, Sizilien. 

Jetzt sind sie frei, acht junge Männer
um die 20, dünne Bärte, schmale Gesichter,
ein Richter hat das Urteil an diesem Mor-
gen verlesen. Und doch fühlen sie sich wie
damals auf hoher See, gejagt, bedroht, sie
wissen nicht, was gut ist oder böse. Sie ha-
ben jede Orientierung verloren. Sie schul-

tern Müllsäcke, in die sie ihre Habseligkei-
ten gestopft haben: Turnschuhe, Jeans,
Schulhefte. Sie betrachten den Mond und
gehen dann dorthin, wo der Himmel heller
ist, weil sie dort die Stadt vermuten. 

Gegen fünf Uhr morgens, so erzählen
sie es am nächsten Tag, seien sie auf einen
Landsmann gestoßen, der ihnen den Weg
zu einem Flüchtlingslager gezeigt habe.
Dort leihen sie sich ein Handy und rufen
ihre Familien an. „Du lebst?“, fragen diese
erst zweifelnd, dann jubeln sie und gelo-
ben, das eine oder andere Schaf in Mali
oder in der Elfenbeinküste zu schlachten
an diesem Freudentag, Alhamdulillah, ge-
dankt sei Allah. 

Bis auf Weiteres sind die acht Afrikaner
freigesprochen in einem Vorfall, der sich
zugetragen haben soll auf hoher See zwi-

schen Libyen und Lampedusa. Für die einen
ist es Mord, ohne Leichen und Beweise. Für
die anderen, die Freigesprochenen und die
Verurteilten, ist es, so sagen sie, ein Fall von
großer Tragik, aber kein Verbrechen. Am
Ende läuft es auf eine Frage hinaus: Wurden
die Opfer gestoßen, oder sind sie gefallen?
Das ist, in einer Frage, die ganze Geschichte. 

Der Fall in seinem nachrichtlichen Ge-
wand ist dieser: Am 11. April 2015 bestie-
gen gut hundert Flüchtlinge ein zwölf Me-
ter langes Schlauchboot an der Küste Li-
byens. Zwei Tage später rettete die Crew
eines Handelsschiffs 95 Menschen. Min-
destens 9 Passagiere fehlten. In Palermo,
endlich an Land, erhoben 6 Passagiere An-
klage, sie klang ungeheuerlich.

15 Männer, allesamt Muslime, sollen
während der Überfahrt 9 Christen vorsätz-
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„Ich hörte Schreie, dann waren sie weg“
Migration Auf einem Schlauchboot gehen Muslime und Christen aufeinander los. Neun Flüchtlinge ertrinken.
War es Mord aus religiösem Hass? Oder das alltägliche Drama im Mittelmeer? Von Fiona Ehlers
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„Ein Mann sagte, wir würden im Meer landen, weil wir
nicht an denselben Gott glauben.“



lich ins Meer gestoßen haben, in zwei auf-
einanderfolgenden Nächten. Im eiskalten
Meer seien diese binnen wenigen Minuten
ertrunken, so sagten es die Zeugen aus.
Noch im Hafen begann die Staatsanwalt-
schaft mit den Ermittlungen in der Straf-
sache 7209/2015. 

„Der Krieg der Religionen erreicht jetzt
die Kähne der Verbannten“, kommentierte
tags darauf der marokkanische Schriftstel-
ler Tahar Ben Jelloun in „La Repubblica“,
und der leitende Staatsanwalt von Palermo
trat vor die Presse und sprach von „gefähr-
lichen Bootsladungen“, was nach Extre-
mismus und Attentaten klang. Aber kann
das sein? Lässt sich das zum Alltag gewor-
dene Flüchtlingsdrama auf dem Mittelmeer
noch steigern, durch Gotteswahn und
Glaubensterror? Gibt es das, den Dschihad
auf dem Schlauchboot? 

Der italienische Staat behandelte die
Strafsache 7209/2015 mit größter Sorgfalt
und maximalem Aufwand. Es war, als gin-
ge es bei dem Fall um einen Angriff aufs
Abendland, auf das katholische Italien. Als
wäre er der endgültige Beleg dafür, dass
der „Islamische Staat“ seine Krieger nach
Europa einschleust. Italien braucht Argu-
mente für mehr Beistand der Nachbarlän-
der, und der „Islamische Staat“ ist ein star-
kes Argument. Mit ihm ließe sich ein här-
teres Vorgehen gegen die Bootsflüchtlinge
begründen; auch eine Militäroperation in
Libyen, wie sie das italienische Parlament
Ende Juli beschlossen hat.

Fast zwei Jahre nach der tödlichen Über-
fahrt spricht ein Schwurgericht unter 
dem Vorsitz von Richter Alfredo Montalto
das Urteil in der „Aula Bunker“, keine
hundert Meter vom Hafen entfernt, in dem
die Angeklagten damals angelandet sind.
Der bombensichere Saal hat den Charme
eines Scientology-Tempels, in den Acht -
zigerjahren wurden hier die Prozesse ge-
gen die Cosa Nostra geführt. Jetzt stehen
die 15 Angeklagten dicht gedrängt in 
den Gitterkäfigen. Die Verlesung des Ur-
teils dauert keine zwei Minuten, dann hört 
man Schreie, einige der Afrikaner sacken 
zu Boden und schlagen die Hände vors
Gesicht. 

Die Staatsanwaltschaft hatte „lebens-
lang“ gefordert, wegen mehrfacher vorsätz-
licher Tötung. Die Verteidigung hatte auf
Notwehr plädiert und Freispruch gefor-
dert – der Richter entscheidet sich für einen
Kompromiss. Er verurteilt sieben Männer
zu 18 Jahren Haft wegen Totschlag. Acht
Männer spricht er frei, das Motiv der reli-
giösen Grausamkeit wird fallen gelassen. 

Es ist das Muskelspiel eines Staats, der
Gerechtigkeit vortäuscht, statt die wahren
Übeltäter dingfest zu machen, die Men-
schenschmuggler, Schlepperbanden, all die
Profiteure der Flüchtlingsströme. Ein Stell-
vertreterkrieg also, ein Sinnbild für Europas
fehlgeleitete Migrationspolitik. 

Aber noch ist es eben nicht zu Ende, die
Staatsanwaltschaft hat Berufung eingelegt,
im Frühjahr soll der Prozess in die zweite
Instanz gehen. 

Der Überlebenskampf der Passagiere
beginnt an der Küste Libyens in
 einer Aprilnacht 2015. In Garabulli

bei Tripolis, wo Tausende auf die Über-
fahrt warten, besteigen etwa hundert Män-
ner und Frauen ein Gummiboot. Sie stam-
men aus der Elfenbeinküste und aus Mali,
aus Nigeria und Ghana. Sie haben die Wüs-
te überlebt, sind in turmhoch beladenen
Lastern nach Tripolis geschaukelt. Das
Schlimmste hätten sie hinter sich, dachten
sie; jetzt noch über das Meer, dann würde
das gute Leben beginnen. 

Doch die Umstände der Überfahrt sind
von Anfang an chaotisch und extrem ge-
fährlich, wie es der Richter in seiner Ur-
teilsbegründung feststellt: „Sich völlig
fremde Menschen aus acht Ländern sind
tagelang auf engem Raum zusammenge-
pfercht und total isoliert vom Rest der
Welt.“ Das geht nicht lange gut.

In ihren Verhören schildern die Zeugen,
wie sie nach den ersten 24 Stunden bemer-
ken, dass der Schlauch am Bug Luft ver-
liert, Wasser läuft ins Boot. Es wird Nacht,
die zweite schon, noch immer ist kein
Land in Sicht, es gibt Wortgefechte, dann
Prügeleien; die Nerven liegen blank.

Der Zeuge Augustin K., ein Christ aus
Ghana, der in Tripolis fünf Jahre lang Müll
sortiert hat: „Ich weiß nicht, was der
Grund war, vielleicht, weil wir zu viele an
Bord waren oder um das Boot leichter zu

machen. Einer von uns Englischsprechen-
den hat verstanden, was die anderen auf
Französisch sagten: Sie wollten uns über
Bord werfen, auch mich.“

Jamal O. aus Ghana, der einzige Muslim
unter den Zeugen: „Ein Mann aus Mali
sah, dass wir nicht beteten. Er kam zu mir
und sagte, dass meine Freunde und ich im
Meer landen würden, weil wir nicht an
denselben Gott glauben. Er hat mir mit
der Faust ins Gesicht geschlagen.“ 

Der Zeuge Francis E., ein Christ aus Nige-
ria, dem kurze Dreadlocks vom Kopf abste-
hen: „Ich erinnere mich, dass die Muslime
ausdrücklich sagten, sie würden keine Chris-
ten an Bord dulden. Sie waren in der Über-
zahl. Sie haben versucht, mich über Bord zu
stoßen, aber es gelang ihnen nicht, denn wir
haben uns mit Händen und Füßen gewehrt.“

Wenn es stimmt, was die Zeugen berich-
ten, haben sie auf der Überfahrt „das Ende
der Welt“ erlebt, so sagen sie. Einen furcht-
baren Ort, wo Anarchie herrscht und Ge-
walt, wo es nach Exkrementen riecht und
nach Angst, wo weder Gesetze gelten noch
Gebete erhört werden.

Am Morgen des dritten Tages, es ist in-
zwischen Montag, geht um kurz nach acht
Uhr ein Anruf von einem Satellitentelefon
mit libyscher Nummer bei der Zentrale
der Küstenwache in Rom ein, die Position
des Boots wird geortet. In der Dämmerung
beginnt der Streit erneut. 

Wurden Menschen ins Wasser geworfen?
Der Christ Yeboah E. aus Accra in Gha-

na: „Ich habe gesehen, wie drei Nigerianer
und sechs Ghanaer ertranken. Eines der
Opfer war mein Bruder Nana, geboren am
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Was bedeutet es, dass unter den Zeugen ein
 Muslim ist und unter den Angeklagten ein Christ?



Ausland

4. Juni 1987. Und zwei meiner Freunde,
Amankwana und Asiedu, sie wurden als
Letzte ins Wasser gestoßen. Keiner von
 ihnen konnte schwimmen. Ich hörte ihre
Schreie, dann waren sie weg.“

Kann man erfinden, was diese sechs
Zeugen mit gesenktem Kopf und stocken-
der Stimme den Richtern schilderten und
bis heute, nach der Urteilsverkündung, be-
haupten? Welches Interesse hätten sie, sich
alles auszudenken – jetzt, wo sie in Sicher-
heit sind, in Europa und am Leben?

Ertrinken ist ein grausamer Tod. Der Er-
trinkende erstickt an dem Wasser, das er
inhaliert, aushustet, wieder inhaliert. Hat
das Wasser weniger als zehn Grad, droht
ein Kälteschock. Er kann bald nicht mehr
strampeln, geht unter, versucht den Atem
anzuhalten, seine Stimmritze verkrampft
und verschließt die Luftröhre. Er verliert
das Bewusstsein. Herzstillstand, Tod. 

Wie ertragen die Überlebenden das? Ye-
boah E. sagt, er habe stumm im Boot geses-
sen und sich nicht getraut zu klagen. Agya-
mang K., ein schmaler Nigerianer, der hum-
pelt, weil ihm ein Muslim in den Fuß gebis-
sen habe: „Ich kann nicht genau sagen, wie
lang es gedauert hat. Ich denke, drei Stunden.
Bis das Schiff kam und uns geborgen hat.“ 

Um 10.45 Uhr am Montag alarmiert die
italienische Küstenwache den Kapitän der
„Ellensborg“, eines 138 Meter langen
Schwergutfrachters. Der Kapitän, ein Thai-
länder mit Namen Kitichai, ändert seinen
Kurs, aber erst zwölf Stunden später wer-
den die Flüchtlinge gerettet. Um 22.31 Uhr,
so meldet der Kapitän, klettert der erste
Passagier die Leiter an der Bordwand hoch,
um 23 Uhr der letzte. „Men 82, women 12,
children 1, total 95. Best regards, Master
Kitichai“, schreibt der Kapitän nach Rom.

Auf der „Ellensborg“ bekommen die
Überlebenden glänzende Wärmedecken,
sie werden registriert und fotografiert; die
Fotos werden später helfen, die mutmaßli-
chen Täter auszumachen.

Am Mittwochmorgen läuft die „Ellens-
borg“ in Palermo ein. Im Hafen warten zwei
Priester, einer stammt aus der Elfenbein-
küste und kümmert sich um Migranten in
Palermo. Es zerreißt ihm jedes Mal das
Herz, wenn er sieht, wie seine Brüder freu-
destrahlend Europa betreten, ohne zu ah-
nen, dass ihr Kampf erst beginnt. Die, die
schon länger hier sind und vor Suppenkü-
chen in Lumpen liegen, fragt er: „Und? Hat
sie sich gelohnt, eure Reise ins Paradies?“

Die Priester nehmen die Zeugen in Emp-
fang, fünf Christen und einen Muslim.
Noch im Hafen sind sie kaum zu beruhi-
gen, sind außer sich vor Wut und Verzweif-
lung und schildern, welche Szenen der Ge-
walt sie an Bord gesehen haben wollen. 

Neben den Padres an der Mole warten
auch Männer vom mobilen Einsatzkom-
mando der Polizei, der Kapitän hat sie alar-
miert. Der Fall gewinnt an Fahrt. 

Auf Fotos sollen die Passagiere die An-
greifer identifizieren; zwei Drittel zeigen
auf dieselben Gesichter. Noch im Hafen
werden die Angreifer von den anderen
 getrennt, dann landen die 15 Männer in
 Pagliarelli, dem Hochsicherheitsgefängnis
von Palermo. Der Staatsanwalt beantragt
U-Haft, der Justizminister in Rom muss
die Ermittlungen genehmigen, da die Tat
in internationalen Gewässern geschehen
ist.

Die sechs Zeugen der Anklage, auch sie
junge Männer Anfang 20, dünne Bärte,
schmale Gesichter, werden von der Staats-
anwaltschaft ins Innere der Insel gebracht.
Ausgerechnet nach Corleone, ins Gefechts-
gebiet der Cosa Nostra, einquartiert im
stillgelegten Hotel Belvedere. Wenn sie
von ihren Zimmern auf den Balkon treten,
blicken sie auf sanft geschwungene Hügel-
ketten, die an Wellen erinnern, das beweg-
te Meer, ihr Trauma. Schnell gehen sie zu-
rück in ihre Zimmer, als brauchten sie ein
Dach über dem Kopf; in ihren Hirnen, ih-
ren Seelen geht diese Flucht nicht zu Ende. 

Sie sagen, dass die Muslime sie gedrängt
hätten, nichts zu erzählen, kein Wort an
die Polizei. „Aber wir müssen doch sagen,
was war“, sagt Yeboah E., und seine Stim-
me klingt schrill dabei. Haben sie Mitleid 
mit den Männern im Knast? Schweigen.
„Manchmal bereuen wir“, sagt Yeboah E.
und blickt in die Runde und sieht, wie die
anderen nicken, „die Wahrheit gesagt zu
haben.“ Ihre Wahrheit.

Die Aussagen der muslimischen An-
geklagten während der Beweisauf-
nahme: 

„Es war der dritte Tag auf See, wir wa-
ren so weit, dass wir unsere eigene Pisse
tranken. Ich habe niemanden um Hilfe
schreien gehört“, sagt Moussa K. aus der
Elfenbeinküste.

„Ich schwöre bei Gott, dass ich nieman-
den ins Wasser gestoßen habe, ich selbst
hätte ja dabei draufgehen können“, sagt
Mohamed K. aus Mali. 

„Es ist einfach nicht wahr, was sie sagen.
Sogar mein eigener Cousin ist tot“, sagt
Baptiste N. aus der Elfenbeinküste. 

„Ich war das nicht. Das Schlauchboot
hatte vorn Luft verloren, und die Men-
schen, die dort saßen, sind irgendwann ins
Wasser gefallen“, sagt Kaba S. aus der El-
fenbeinküste. 

Im Kern lautet ihre Version: Es war wie
ein Krieg, ja, um sichere Plätze, aber kein
Krieg um den richtigen Glauben. Das Boot
war leck, der Platz wurde knapp, Men-
schen sind über Bord gefallen. Das alltäg-

liche Flüchtlingsdrama, nicht weniger, aber
auch nicht mehr. 

Doch nach den Verhören stellen die Er-
mittlungsrichter fest: Die Aussagen der
Zeugen seien schlüssig und stimmten weit-
gehend überein. „Jedes Opfer wurde an-
gegriffen und geschlagen, bevor es über
Bord geworfen wurde“, heißt es im Proto-
koll der Beweisaufnahme. Es habe „keine
akute Lebensbedrohung“ bestanden. Die
„mehrfache vorsätzliche Tötung“ habe
„ein einziges Motiv“ gehabt: „den Hass ge-
gen Personen, die eine andere Religion
ausüben“. 

Die Beschreibung der angeblichen Mör-
der klingt gnadenlos: Die „hohe Anzahl
der Opfer“ und das „kaltblütige Zuschau-
en beim Tod durch Ertrinken“ ließen auf
die „Verachtung des menschlichen Lebens
und totale Unfähigkeit der eigenen Trieb-
kontrolle“ schließen. Bei den Angeklagten
handle sich um Personen mit „zwanghaf-
tem Hang zu gewaltsamen Verbrechen“.
Die Fluchtgefahr sei erheblich, die Mög-
lichkeit einer Wiederholung akut. 

Das sind eindeutige Formulierungen.
Aber sind sie angemessen?

Menschen, die mit Flüchtlingen arbeiten,
Helfer, Aktivisten, Geistliche, bezweifeln
diese Einschätzungen. Den „Dschihad im
Schlauchboot“ halten sie für eine gefährli-
che, eine falsche These. Konflikte unter
Flüchtlingen gebe es öfter, sagen sie, auch
um den richtigen Gott werde gestritten,
aber in den Booten halte man zusammen. 

Nach monatelangen Ermittlungen, die
Hunderte Seiten Gerichtsakten füllen,
 beginnt der Prozess in der Strafsache
7209/2015 im Februar 2016, er dauert gut
ein Jahr. Tag für Tag hocken die Angeklag-
ten in den Gitterkäfigen und lauschen den
Worten ihrer elf Anwälte. Bis zuletzt ma-
chen sie den Eindruck, als begriffen sie
nicht, dass ihnen die Höchststrafe droht:
lebenslänglich. Was für eine bittere Ironie
für diese jungen Afrikaner, die doch glaub-
ten, sie würden in die Freiheit fliehen.

Ihr Hauptverteidiger Giuseppe Brancato,
40, besucht die 15 Angeklagten regelmäßig
im Gefängnis. Er bringt ihnen Kleidung,
tröstet, mehr kann er nicht tun. „Es geht
ihnen schlecht“, sagt der Anwalt, er habe
Angst, dass sie sich etwas antun könnten. 

Brancato, schmales Gesicht, weiche
Züge, nervöse Hände, ist ein aufstrebender
Anwalt. Er hat sich um den Fall nicht ge-
rissen, er hat ihn oft verflucht. Weil es ihm
vorgekommen sei, als hielten sie eine Art
Kriegsverbrechertribunal gegen Trittbrett-
fahrer ab. 

Warum also dieser Prozess? Weil, so
sagt es der Anwalt, Juristen und Politiker
in Rom und Palermo mit diesem Fall „Holz
aufs Feuer“ hätten legen wollen. Waren
Islamisten an Bord? Daran glaubt der An-
walt nicht. Seine Mandanten, sagt er, seien
einfache Männer, keine Fanatiker.
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Zur Vorbereitung seines Abschlussplä-
doyers hat Brancato den Film „Pi – Schiff-
bruch mit Tiger“ gesehen. Angenommen,
Menschen seien tatsächlich ertrunken, kön-
ne es dann nicht sein, fragt er, dass die
Zeugen all die Gewalt nur in ihrer Fantasie
gesehen hätten, um besser mit dem Erleb-
ten klarzukommen? Anders gefragt: Ist es
nicht leichter, sogar menschlicher, an die
Version mit Gott zu glauben – Männer tö-
ten im Namen Gottes? Als an die Version
ohne Gott – Menschen werden zu Bestien,
um nicht selbst zu sterben?

Es lasse sich wohl kein gottloserer Ort
vorstellen als ein sinkendes Schiff auf ho-
her See. Dafür solle ein Gott verantwort-
lich gewesen sein – sogar zwei? Das glaube
er nicht, sagt der Anwalt und lächelt fein.

Während im Hafen ein Rettungsschiff
wieder einmal tausend Flüchtlinge ablädt,
hält Brancato sein Plädoyer. Feurig, in ge-
schliffenen Worten, schildert er die drama-
tischen Stunden auf hoher See. Zerpflückt
die Methode, mit der die Polizisten die
mutmaßlichen Täter identifizierten, indem
sie den erschöpften Passagieren immer
wieder dieselbe Fotoauswahl vorgelegt hät-
ten. Seziert das Vorgehen der Ermittlungs-
richter, die Druck ausgeübt und stets die-
selben dilettantischen Fragen gestellt hät-
ten: „Wen haben Sie gesehen?“, „Wann
war das genau?“, „Glauben Sie an Allah?“ 

Der Anwalt spricht von zwei Welten,
die aufeinandergetroffen seien, zwei Spra-
chen, Englisch und Französisch, zwei Kul-
turen, die einander nicht verstünden. 

Auch Brancato stellt Fragen: Was bedeu-
tet es, dass unter den Zeugen ein Muslim
ist und unter den Angeklagten ein Christ?
Torpediere das nicht die Theorie eines
Glaubenskrieges? Und warum geschahen
die Taten ausschließlich nach Einbruch der
Dunkelheit? Der Verteidiger plädiert auf
Notwehr. Schlimme Dinge seien an Bord
passiert, gewiss, aber für vorsätzliche Tö-
tung oder den „Dschihad im Schlauchboot“
fehlten jegliche Beweise. Die Insassen seien
am Ende ihrer Kräfte gewesen, jeder habe
versucht, sich selbst zu retten. Das sei zwar
fürchterlich, aber nicht strafbar. 

In acht Fällen kommt das Gericht den
Forderungen der Verteidigung nach. Frei-
spruch. Seitdem verstecken sich die acht
Freigelassenen, die in der Nacht nach Pa-
lermo gelaufen sind, bei Mönchen in einem
Flüchtlingsheim. Um eine vorübergehende
Aufenthaltsgenehmigung zu bekommen,
müssten sie auf die Polizeiwache von Pa-
lermo, vor diesem Besuch jedoch, sagt An-
walt Brancato, würden sie sich fürchten. 

Sieben Angeklagte hingegen müssen im
Gefängnis bleiben, 18 Jahre Haft wegen
Totschlag. Weil sie dabei gesehen worden
seien, wie sie im Boot Befehle gegeben,

gebissen, geschlagen und Menschen ins
Meer gestoßen hätten. Seit zweieinhalb
Jahren sitzen sie im Hochsicherheitsge-
fängnis, ihre Verzweiflung wächst. Seit
klar ist, dass der Fall Anfang dieses Jahres
in Berufung geht und die Staatsanwalt-
schaft dafür plädieren könnte, die Haft
noch auf lebenslänglich zu erhöhen, be-
kommt Anwalt Brancato fast täglich hand-
geschriebene, flehende Briefe. 

„Ich kann nicht mehr schlafen, ich bin
außer mir vor Angst“, schreibt einer der
Verurteilten. „Bitte lassen Sie uns nicht im
Stich!“

„Ich habe niemanden über Bord gesto-
ßen“, schreibt ein anderer. „Ich bin, Sie
wissen das, Avvocato, kein böser Mensch,
sondern bloß ein Schiffbrüchiger auf der
Suche nach ein wenig Glück in Italien.“ 

Drei der sechs Zeugen leben weiterhin
in Corleone hinter zugezogenen Gardinen,
auch sie wirken wie eingesperrt. Auf ihnen
lastet großer Druck. Gott, sagen sie, habe
sie nicht umsonst gerettet. „Er erwartet,
dass wir etwas machen aus unserem Le-
ben.“ Das Urteil vom Frühjahr finden sie
zu milde. „Eure Justiz ist so kompliziert“,
sagt einer, „ich hatte mehr Gerechtigkeit
erwartet, ich bin enttäuscht.“

Strafsache 7209/2015, das ist ein Fall, den
man drehen und wenden und kaum lösen
kann. Ein Fall, der nur Verlierer kennt. �
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„Ich bin kein böser Mensch, bloß ein Schiffbrüchiger auf
der Suche nach ein wenig Glück.“



Kwak Kyoung Ju kämpft gegen An-
greifer, die er nicht sehen kann. Sie
lauern in der Weite des Cyberspace,

ihre Attacken werden oft erst entdeckt,
wenn es zu spät ist. Und doch empfindet
er eine sonderbare Vertrautheit mit den
Gegnern, fast so, als lebte er mit ihnen un-
ter einem Dach. Kwak, 33, ist Cyberanaly-

tiker, er arbeitet beim Financial Security
Institute nahe Seoul, einer Organisation,
die südkoreanische Banken vor Hackern
schützen soll. Kwaks Aufgabe ist es, ihre
Spuren zu sichern und auszuwerten. Er
sammelt sozusagen elektronische Finger-
abdrücke, mit denen die Angreifer unfrei-
willig etwas über sich verraten.

Über seine Tätigkeit, seinen Arbeits-
platz, seine Kunden und seine Kollegen
gibt Kwak kaum Einzelheiten preis. Die
Geheimhaltung hat gute Gründe: Kwak
vergleicht sich selbst mit einem Fahnder,
der Terroristen ausspäht, er will keine Hin-
weise liefern, wie dicht er ihnen auf den
Fersen ist.
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Diktator Kim bei Besuch eines Technologiezentrums in Pjöngjang 2015: Computerangriffe als kostengünstige „Zauberwaffe“ für das Regime

Die Räuber
Nordkorea Die hochgerüstete Hackerarmee von Machthaber Kim plündert weltweit Banken 
und Bitcoin-Börsen – die Beute finanziert das Überleben des Regimes trotz Sanktionen. Und im
Kriegsfall könnten die Cyberkrieger womöglich wichtige Infrastruktur im Ausland lahmlegen. 



Ausland

Tagtäglich beobachtet Kwak Cyberatta-
cken auf Banken in Südkorea, er hat Tau-
sende Programmcodes analysiert. Für Lai-
en sind sie nur Zeichensalat, aber Kwak
liest sie wie eine Handschrift, die etwas
über die Programmierer verrät. Und so hat
er herausgefunden, dass die Hacker in ei-
nem ähnlichen Rhythmus arbeiten wie er
selbst. Und dass sie immer raffinierter wer-
den – und immer gefährlicher.

Kwak zeigt eine Computergrafik, die die
Angriffe im Tagesverlauf abbildet. Morgens
um neun Uhr starten die Attacken, mittags
pausieren sie eine Stunde. Im Zeitraum
von 17 bis 19 Uhr rauscht die Kurve erneut
nach unten. „Anscheinend legen die Ha-
cker Wert auf ausgedehnte Abendessen“,
sagt Kwak. Danach nimmt die Aktivität

wieder zu; die Hacker arbeiten offenbar
nach dem Essen weiter, bevor sie Feier-
abend machen. Die Kurve zeigt: Sie leben
in derselben Zeitzone wie Kwak. Das ist
nur eines von mehreren Indizien dafür,
dass sein unsichtbarer Gegner aus Nordko-
rea kommt. Der Gegner, das ist: die Hacker-
armee von Diktator Kim Jong Un. 

„Die Attacken häufen sich“, sagt Kwak.
Offiziell darf er über die Hacker aus Nord-
korea nicht reden, daher sagt er lediglich:
„Dieser Tage steckt dahinter meist Anda-
riel.“ Andariel ist eine Dämonin aus dem
beliebten Computerspiel „Diablo“, bei
dem es darum geht, Monster zu bekämp-
fen – und es ist der Name einer nordkore -
anischen Hackereinheit.

Immer dreister tummeln sich die Nord-
koreaner im Netz des Südens. Und nicht
nur da, auf der ganzen Welt schlagen sie
zu, von Kalifornien bis Polen und Bangla-
desch. Offenbar unter dem Druck der
Sanktionen, mit denen das Land zur Auf-
gabe seines Atom- und Raketenprogramms
gebracht werden soll, greift der Norden
verstärkt Banken und Bitcoin-Börsen an,
um sich Einnahmen zu verschaffen. Bis zu
eine Milliarde Dollar im Jahr könnte das
Regime damit laut Schätzungen zusam-
menrauben.

Zwar hat sich die politische Lage auf
der koreanischen Halbinsel ein wenig ent-
spannt, seit Kim Jong Un dem Süden in
seiner Neujahrsansprache angeboten hat,
bilaterale Gespräche zu beginnen und
Sportler aus dem Norden zu den Olympi-
schen Winterspielen in Pyeongchang zu
schicken. Doch die lukrativen Cyberangrif-
fe gehen weiter. 

Ausgerechnet Nordkorea. Dabei wurde
es lange als technologisch rückständig ver-
harmlost, als Land mit gerade mal 1024 IP-
Adressen, in dem die meisten der 25 Mil-
lionen Einwohner keinen Internetzugang
haben. Als Mafiastaat, der sich mit eher
altmodischen Methoden wie Geldfälsche-
rei, Drogenhandel oder Waffenschmuggel
die nötigen Devisen für sein Atompro-
gramm beschafft. Das Land schien zu arm,
um als Cybermacht gefürchtet zu werden. 

Doch inzwischen sind westliche Geheim-
dienste beunruhigt angesichts der Häufig-
keit, mit der Kims Cyberkrieger weltweit
Netzwerke von Regierungen, Banken und
Firmen infiltrieren – und angesichts ihres
technischen Know-how. Nordkorea mag
zwar rückständig sein, aber es steckt
enorm viel Energie und Ressourcen in die
Ausbildung des Hackernachwuchses. Es
bedroht die Welt nicht nur mit seinen
Atomwaffen, immer deutlicher wird, dass
das Land in der Lage wäre, kritische Infra-
struktur anzugreifen – und damit das Wirt-
schaftsleben in Ländern wie Südkorea, Ja-
pan oder den USA teilweise lahmzulegen.

Ähnlich wie Atomwaffen bieten Hacker-
angriffe für das verarmte Land eine ver-

gleichsweise kostengünstige Möglichkeit,
den technologischen Vorsprung Südkoreas
und der USA bei konventionellen Waffen-
systemen wettzumachen. Als „Zauberwaf-
fe“ soll Kim sie einmal bezeichnet haben. 

Bereits in den Neunzigerjahren erkannte
Kim Jong Il, der Vater des heutigen Macht-
habers, die Bedeutung dieser neuen Kriegs-
führung. Die ersten Nordkoreaner wurden
nach China geschickt, um das Hacken zu
lernen. Heute werden Jugendliche bereits
in den Mittelschulen zu Hackern ausgebil-
det. „Weil sie keinen freien Zugang zum
Internet haben, lernen sie sogar Teile kom-
plizierter Programme oft auswendig“, sagt
ein südkoreanischer Experte, mit hörbarem
Respekt. Beim ICPC, dem Internationalen
Programmierwettbewerb der Hochschulen,
belegten Studenten der Kim-Chaek-Uni-
versität in Pjöngjang vordere Plätze.

Einer, der Kims Cyberspione mit ausbil-
dete, ist Kim Heung Kwang, 57, einst Pro-
fessor für Informatik. Er floh 2004 aus dem
Norden, nachdem er mit CDs erwischt wor-
den war, auf die er TV-Serien und E-Books
aus Südkorea gebrannt hatte. Inzwischen
hat er eine Organisation in Seoul gegrün-
det, die nordkoreanische Intellektuelle un-
terstützt.

„Anfangs tüftelte der Norden vor allem
daran, Codes zu knacken und an geheime
Dokumente zu gelangen“, sagt Kim. Doch
der heutige Diktator baue Cyberattacken
zu einer mächtigen militärischen Waffe
aus. „Sein Ziel ist es, im Ernstfall auch geg-
nerische Infrastruktur zerstören zu können,
wie Kernkraftwerke oder Gaspipelines.“

Die Gefahr scheint real: Bereits vor gut
drei Jahren drangen Hacker in die Compu-
ter von Korea Hydro&Nuclear Power ein,
dem Betreiber der südkoreanischen Atom-
kraftwerke. Sie verübten zwar keine Sabo-
tageakte, aber sie bewiesen, dass sie in der
Lage wären, Chaos und Verunsicherung zu
stiften. Das ist die alte Taktik, die das Re-
gime von jeher verfolgt: den Gegner ein-
zuschüchtern oder auszuschalten.

Südkorea ist für Kims Hacker besonders
einfach zu durchdringen, nicht nur aus kul-
turellen und sprachlichen Gründen. Das
Land verfügt über schnelles Internet und
ist so vernetzt wie kaum eine andere Volks-
wirtschaft; fast alles wird digital verwaltet
und gesteuert, von Abwasserkanälen über
Atomkraftwerke bis zu Abwehrraketen.
Das macht Südkorea zu einem leichten
Ziel für Cyberterror.

Die vom Hackerjäger Kwak beobachtete
Gruppe Andariel griff etwa im März 2017
63 Geldautomaten in Südkorea an. Die Ha-
cker nutzten Schwachstellen in deren Soft-
ware, um Kartendaten von rund 300000
Kunden zu stehlen. Später sollen sie ver-
sucht haben, diese auf dem chinesischen
Schwarzmarkt zu verkaufen.

Die Codes der Schadprogramme, wel-
che die digitalen Geldräuber verwendeten,
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stützen den Verdacht, dass sie im Auftrag
des Kim-Regimes in den Netzwerken des
Südens unterwegs waren. Denn auffallend
ähnliche forensische Spuren hatten sie
 bereits vor gut einem Jahr hinterlassen.
Damals waren sie in das „Integrierte Da-
tenzentrum“ des südkoreanischen Militärs
eingedrungen. Dabei sollen sie 235 Giga-
byte geheimer Daten abgeschöpft haben,
das entspricht rund 15 Millionen bedruck-
ten Seiten Papier.

In der virtuellen Diebesbeute befanden
sich auch Pläne für den „Enthauptungs-
schlag“, mit dem das südkoreanische Mili-
tär und die USA im Kriegsfall die Führung
in Pjöngjang ausschalten wollen. Ein pein-
licher Vorfall, der sich bereits unter der
Vorgängerregierung ereignet hatte, aber
erst vor Kurzem bekannt wurde, weil ein
Abgeordneter der regierenden Demokra-
tischen Partei damit an die Öffentlichkeit
ging. Auch Blaupausen für die Tragflächen
des F-15-Kampfjets, die in Südkorea gefer-
tigt werden, sollen die Cyberspione erbeu-
tet haben. Und der Daewoo-Werft, einem
der wichtigsten südkoreanischen Rüstungs-
betriebe, wurden Pläne zum Bau von
Kriegsschiffen geraubt.

Die digitalen Angriffe des Nordens wei-
ten sich längst zu einer globalen Gefahr
aus. Dieser Tage findet kaum eine inter-
nationale Konferenz über Cybersicherheit
statt, bei der Nordkorea nicht eine promi-
nente Rolle spielt. Es gilt als „threat actor“,
als eine der größten Bedrohungen im Cy-

berraum. Und es schließt auf zu anderen
Cyber-Offensivmächten wie China und
Russland.

Möglicherweise hat Nordkorea für seine
offensiven Computeroperationen auch
Schützenhilfe aus Iran bekommen, das ver-
muten zumindest westliche Geheimdiens-
te. Die Belege sind vorwiegend technischer
Natur – so gibt es etwa auffallende Ähn-
lichkeiten bei den eingesetzten Schadpro-
grammen. Zudem haben die beiden Län-
der 2012 eine weitreichende Technologie-
Partnerschaft unterzeichnet.

Die Führung in Pjöngjang sei „alles an-
dere als irre“, sagt Priscilla Moriuchi, eine
amerikanische Nordkorea-Expertin. Sie be-
obachtet das isolierte Land für Recorded
Future, eine US-Firma, die sich auf Daten-

analysen und Gefahrenvorhersagen spe-
zialisiert hat. Dem Kim-Regime gehe es
darum, das eigene Überleben zu sichern.
Angesichts seiner ökonomischen Schwä-
che und der Defizite bei den konventio-
nellen Waffen habe es sich für eine aggres-
sive asymmetrische Kriegsführung ent-
schieden. 

Dazu gehören nicht nur Cyberspionage
und Sabotageakte, sondern auch digitale
Beutezüge. 

Wie professionell und in welchem Maß-
stab Kims Onlinekrieger dabei vorgehen,
zeigt eine Attacke auf polnische Banken
vor etwas mehr als einem Jahr. Dabei hin-
terlegten sie einen Schadcode auf der Web-
site der polnischen Finanzaufsicht. Wenn
Bankenvertreter darauf zugriffen, konnten
die Rechner ihrer Institute infiziert werden.
Bei mehr als 20 Banken sei das geschehen,
stellte die IT-Sicherheitsfirma Symantec
später fest. Spuren derselben Schadsoft -
ware fanden sich auch bei der US-Tochter
der Deutschen Bank, der EZB sowie den
Zentralbanken Mexikos, Venezuelas und
Tschechiens.

Im vergangenen Herbst traf es dann Ban-
ken in Nepal und in Taiwan. Allein in Tai-
wan versuchten die Angreifer, rund 60 Mil-

lionen Dollar zu erbeuten. Die Methode
und den verwendeten Code brachten Er-
mittler schnell mit den Angriffen in Polen
in Verbindung – und mit dem bislang wohl
spektakulärsten digitalen Bankraub der Ge-
schichte, bei dem Anfang 2016 mehr als 
81 Millionen Dollar bei der Zentralbank von
Bangladesch gestohlen wurden. Beinahe
wäre der Schaden noch erheblich höher ge-
wesen; die Angreifer hatten versucht, mehr
als 950 Millionen Dollar zu entwenden.
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Mitarbeiter der Behörde für Internetsicherheit in Südkorea: Leichtes Ziel für Cyberspionage aus dem Norden

Das Regime kompensiert seine Schwäche mit einer 
aggressiven asymmetrischen Kriegsführung.



Ausland

Als Türöffner benutzen die Hacker
Schwachstellen in der Software des Swift-
Transaktionssystems, an das über zehntau-
send Finanzinstitute weltweit angeschlos-
sen sind. Swift galt lange als sicher, es sorgt
normalerweise dafür, dass Banken rei-
bungslos Geld rund um den Erdball trans-
ferieren können. Doch oft würden Institute
gehackt, deren Software Schwachstellen
aufweise, sagt ein Experte in Seoul – also
die schwächsten Glieder im Netzwerk.

US-Ermittler und IT-Sicherheitsexperten
bezichtigen Nordkorea dieses globalen
Raubzugs. Ihre forensischen Analysen wei-
sen auf eine gemeinsame Handschrift der
äußerst aktiven Hacker hin. Sogar der Vize -
chef der sonst so verschwiegenen NSA er-
klärte im Frühjahr 2017 bei einer Sicher-
heitskonferenz ungewohnt offen, hier rau-
be offenbar ein Staat Banken aus: „Das
ist ein schwerwiegender Vorgang!“

Die Ermittler ziehen eine direkte Linie
von den jüngsten Attacken zu dem spek-
takulären Hackerangriff auf das Filmstudio
Sony Pictures von 2014. Damals legte eine
Gruppe, die sich „Guardians of Peace“
nannte, die meisten Computer der Film-
gesellschaft lahm. Sie stahl und verbreitete
geschäftliche E-Mails und persönliche Da-
ten von Angestellten im Internet, auch un-
veröffentlichte Filme und Projekte wurden
online gestellt.

Die Hacker verlangten, dass Sony auf
den Kinostart von „The Interview“ ver-
zichte, einer Komödie, die von einem At-

tentat auf Kim Jong Un handelte. Der
Sony-Angriff, für den der damalige Präsi-
dent Barack Obama ungewöhnlich schnell
und deutlich Nordkorea verantwortlich
machte, zeigte: Kims Hackern geht es nicht
nur ums Geld, sie verfolgen auch politische
und strategische Ziele.

Nach ähnlicher Methode wurden im sel-
ben Jahr auch die Computer des britischen
Filmstudios Mammoth Screen gehackt. Die
Firma wollte ein TV-Drama mit dem Titel
„Opposite Number“ produzieren, es sollte
von der Entführung eines Atomwissen-
schaftlers durch Nordkorea handeln.

Die Cyberkriminellen im Staatsdienst
sind zudem als Lösegelderpresser im Netz
unterwegs. Dabei verwenden sie sogenann-
te Ransomware. Die „WannaCry“-Attacke,
die im Mai mehr als 200000 Computer in
rund 150 Ländern lahmlegte, gehört zu
den bislang verheerendsten digitalen Er-
pressungen. 

Kurz vor Weihnachten wies Tom Bossert,
der Heimatschutzberater des Weißen Hau-
ses, offiziell dem Kim-Regime die Verant-
wortung für WannaCry zu. Er machte auch
öffentlich, dass Facebook und Microsoft di-
rekt in US-Abwehraktionen gegen Nord-
koreas Hacker involviert sind. Facebook
habe demnach im Dezember Konten ge-
löscht, die für Cyberattacken genutzt wor-
den seien; auch Microsoft habe Maßnah-
men ergriffen, um Angriffe abzuwehren. 

Bereits im Juni hatten US-Dienste darü-
ber hinaus eine gemeinsame technische

Analyse des Heimatschutzministeriums
und des FBI öffentlich gemacht, welche
die genutzten Werkzeuge und die Infra-
struktur direkt den „Cyberakteuren der
nordkoreanischen Regierung“ zuschrieb.
Für die US-Behörden war die Enthüllung
kein einfacher Schritt, denn Kims Hacker
hatten für WannaCry unter anderem eine
Windows-Schwachstelle namens „Eternal
Blue“ genutzt, die die NSA zuvor für ei-
gene Angriffe gehortet hatte – und die ihr
gestohlen und geleakt worden war. Für die
NSA eine peinliche Schlappe.

Im Umgang mit Erpressungssoftware er-
kannten Kims Hacker früh den Wert von
Kryptowährungen. Wie bei WannaCry
wird das Lösegeld in der Regel in Bitcoin
eingefordert – einer Währung, die lediglich
digital existiert. Sie wird nicht über Ban-
ken gehandelt, sondern direkt zwischen
den Teilnehmern hin- und hergeschickt.
Für das Regime in Nordkorea sind Kryp-
towährungen ideal, um Sanktionen im tra-
ditionellen Finanzgewerbe zu umgehen.
In jüngster Zeit umso mehr, da sich der
Wert der Beute angesichts rasend steigen-
der Bitcoin-Kurse vervielfacht hat.

Nordkoreas Cyberräuber versuchen des-
halb auch auf anderen Wegen, an Bitcoins
zu kommen: indem sie Bitcoin-Börsen ha-
cken. In letzter Zeit wurden Cyberangriffe
auf mehrere südkoreanische Unternehmen
gemeldet, bei denen Kunden Bitcoin kau-
fen, verkaufen und lagern können. Bei ei-
nem Angriff, der Mitte Dezember 2017 be-
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Computernutzer in Pjöngjang: Jugendliche werden bereits in den Mittelschulen zu Hackern ausgebildet



Ausland

nach 2013 entstandene Einheit mit dem
Namen „Büro 121“ hinter zahlreichen Cy-
berangriffen. Aber auch die Armee und
die herrschende Arbeitspartei verfügen in-
zwischen über eigene Cybereinheiten.

Insgesamt befehlige der Norden bis zu
7000 Hacker, schätzen Experten des süd-
koreanischen Geheimdienstes.

Außerdem operierten die Angreifer vom
Ausland aus, berichtet die US-Analystin
 Moriuchi. Viele junge Nordkoreaner würden
inzwischen nicht mehr nur nach China,
 sondern darüber hinaus nach Indien, Ma-
laysia oder Indonesien entsandt, um IT-nahe
Fächer zu studieren. Aus diesen Ländern
werden dann auch viele der Angriffe, die
Geheimdienste weltweit Nordkorea zu-
schreiben, operativ gelenkt; ein Fünftel der
Angriffe soll von Indien aus geführt werden.

Nordkoreanische Botschaften in Län-
dern wie Indien gelten als RGB-Stützpunk-
te für Attacken. Als 2013 südkoreanische
Banken und Medien angegriffen wurden,

wurden die Spuren später ins chinesische
Shenyang zurückverfolgt, wo zahlreiche
nordkoreanische Firmen lange Zeit ihre
Niederlassungen hatten.

Kims Cyberspione greifen meist in
 kleinen Teams an. Sie überwachen sich
gegenseitig und stehen unter hohem Er-
folgdruck. „Bevor sie in ihre Heimat zu-
rückkehren, müssen sie mindestens 100 Mil -
lionen Dollar beschafft haben“, sagt ein
südkoreanischer Experte. Wie viel die
Nordkoreaner tatsächlich erbeuten, lässt
sich allerdings letztendlich nicht seriös be-
ziffern. Längst nicht alle betroffenen Un-
ternehmen und Behörden geben bekannt,
dass sie gehackt worden sind – auch weil
das oft erst durch peinliche Sicherheitslü-
cken ermöglicht wurde. Ebenso halte man
aus ermittlungstaktischen Gründen An-

kannt wurde, sollen die Hacker Bitcoin im
Wert von mindestens sieben Millionen Dol-
lar gestohlen haben – zwischenzeitlich hat-
te sich deren Wert durch Kursgewinne so-
gar auf 82 Millionen Dollar erhöht.

Die Geldwäsche mit Bitcoin werde im-
mer raffinierter abgewickelt, sagt Choi
Sang Myung, ein Cyberspezialist von Hau-
ri, einem Hersteller von Antivirensoftware
in Seoul. Erbeutete Bitcoin spalten die Ha-
cker in winzige digitale Einheiten auf, so-
dass sie kaum aufzuspüren sind. Oft schich-
ten sie Bitcoin auch in andere Kryptowäh-
rungen wie etwa Ether um. Oder sie lagern
erbeutetes Kryptogeld auf gesicherten
Rechnern – wie in einem gepanzerten Tre-
sor, an den niemand herankommt.

Nordkorea unterhält aber auch Server-
farmen im eigenen Land. Im vergangenen
Frühjahr begann das Regime offenbar so-
gar, Bitcoins selbst herzustellen, wie die
Experten von Recorded Future herausfan-
den. Neue Bitcoins werden durch kompli-

zierte digitale Rechenvorgänge produziert,
ein Vorgang, der als „mining“, also Schür-
fen, bezeichnet wird. Das digitale Schürfen
erfordert einen hohen technischen Auf-
wand – und Unmengen Strom. Da selbst
in der Hauptstadt Pjöngjang oft ganze Vier-
tel nur stundenweise oder gar nicht mit
Strom versorgt werden, kann der Auftrag
für die Bitcoin-Produktion nur von staatli-
chen Stellen erteilt worden sein.

Die Strippenzieher des nordkoreani-
schen Cyberkriegs sitzen nach Einschät-
zung von US-Experten beim Geheim-
dienst, dem „Reconnaissance General
 Bureau“ (RGB). Satellitenbilder des Haupt-
quartiers „für südliche Operationen“ an
einer Schnellstraße in Pjöngjang zeigen
eine Ansammlung grauer Hochhauskom-
plexe. US-Experten vermuten die jüngste,

griffe teilweise geheim, sagt Abwehrspe-
zialist Kwak.

Aus Sicht der nordkoreanischen Füh-
rung ist die Cyberoffensive ein voller Er-
folg. In den kommenden Jahren dürfte sie
daher unvermindert fortgeführt werden,
schätzt James Lewis, der Kims Cyberka-
pazitäten für die Washingtoner Denkfa-
brik Center for Strategic and International
Studies analysiert und die Obama-Regie-
rung beraten hat. Indes hält er es für un-
wahrscheinlich, dass Nordkorea in der
Lage sei, durch Cyberangriffe nachhaltige
physische Schäden wie einen Blackout der
Stromversorgung in den USA zu verursa-
chen. Das Regime wäge bislang genau die
Risiken ab; es vermeide alles, was eine Ver-
geltung der USA nach sich ziehen und das
eigene Überleben infrage stellen könnte.
Ein Angriff auf kritische US-Infrastruktur
wäre eine extreme Provokation, die nicht
unbeantwortet bleiben würde, so Lewis.

Sehr viel unmittelbarer fühlt sich die Ge-
fahr dagegen in Südkorea an. Die Cyber-
waffen könnten sich in den Händen des
Kim-Regimes langfristig zu einer so poten-
ten Bedrohung entwickeln wie das Atom-
programm, sagt Kim Seung Joo, der früher
bei der staatlichen Korea Internet&Secu-
rity Agency arbeitete und jetzt an der Ko-
rea-Universität in Seoul lehrt.

„Heutzutage werden Kriege mehr und
mehr von Computern aus geführt“, sagt
der Professor. Er verweist auf den Droh-
nenkrieg der USA, bei dem Offiziere von
Computern in ihrer Heimat aus Angriffe
in fernen Kriegsgebieten wie Afghanistan
oder Somalia fliegen. Auch in Südkorea
seien solche Hightechwaffen stationiert.
Im Ernstfall hält er es für denkbar, dass
Kims Hacker sich in die Computersysteme
von Drohnen oder Raketen hacken und
sie auf diese Weise in ihre Gewalt bringen.

Das wäre ein Horrorszenario, denn
dann brauchte Diktator Kim keine eigenen
Atomraketen mehr. Er könnte einfach mit
den Waffen seiner Gegner Krieg führen.

Marcel Rosenbach, Wieland Wagner
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„WannaCry“-Nachricht, US-Regierungsberater Bossert

Geschätzt 7000 Cyberkrieger befehligt Nordkorea 

„Bevor die Hacker nach Nordkorea zurückkehren, müssen
sie 100 Millionen Dollar erbeutet haben.“ 
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Sport

 gestandenen Profis und
Ausnahme talenten wie Mi-
chael Ballack. Als wir zum
Saisonauftakt die Bayern
schlugen, sagte Rehhagel:
„Wer in München gewinnt,
kann überall gewinnen.“
 Diese Einstellung haben wir
verinnerlicht.
SPIEGEL: Vor der Winterpause
gewannen Sie auch auf dem

SPIEGEL: Vor 20 Jahren wur-
den Sie als Aufsteiger mit
dem 1. FC Kaiserslautern
Herbstmeister. Wie war die-
ser Durchmarsch möglich?
Wagner: Wir waren kein nor-
maler Aufsteiger. Im Kader
standen neben mir weitere
Nationalspieler, und mit 
Otto Rehhagel hatten wir
den perfekten Trainer.
SPIEGEL: Wieso waren so vie-
le Topspieler mit dem 1.FCK
durch die 2. Liga gegangen?
Wagner: Wir betrachteten den
Abstieg als Ausrutscher. Das
Motto der ganzen Region war:
Jetzt erst recht! Direkt nach
dem Abstieg wurden wir
Pokal sieger, und es war genug
Geld in der Vereinskasse. Ich
war der Erste, der versprach,
in Lautern zu bleiben. Vor
Freude lud mich Fritz Walter
zur goldenen Hochzeit ein.
SPIEGEL: Gab es in der Mann-
schaft ein Erfolgsgeheimnis?
Wagner: Wir waren ein
 verschworener Haufen aus

Betzenberg gegen München.
Glaubten Sie an den Titel?
Wagner: Wir wussten, dass
die Bayern auf die Revanche
brannten. Trotzdem gelang
uns ein tolles 2:0. So hatten
wir sieben Punkte Vorsprung.
Aber wir waren nicht grün
hinter den Ohren. Alle wuss-
ten, dass noch ein weiter
Weg vor uns lag.

SPIEGEL: Was waren die
Höhe punkte der Rückrunde?
Wagner: Wir holten viele
Punkte erst in der Schluss-
phase. Am spektakulärsten
war wohl unser Sieg gegen
Gladbach. Wir lagen 0:2 hin-
ten, dann machte unser Fuß-
ballgott Olaf Marschall noch
drei Tore. Das 3:2 mit dem
allerletzten Angriff. 
SPIEGEL: Am vorletzten Spiel-
tag war der Titel perfekt.
Wie feierten Sie?
Wagner: Die Fans feierten,
bis es in der Stadt kein 
Bier mehr gab. Unsere Meis-
terfahrt durch die Menge
werde ich nie vergessen.
 Ciriaco Sforza und ich saßen
mit Trommeln auf dem
Führer haus eines Lkw, die
anderen tanzten auf der
 Ladefläche. 
SPIEGEL: Haben Sie eine
 Meisterprämie kassiert?
Wagner: Nein. Wir waren
nicht auf die Idee gekommen,
eine auszuhandeln. pk

Magische Momente 

„Die Fans feierten, bis es kein Bier mehr gab“

Abstieg, Aufstieg, Meister! Martin Wagner, 49, über das Fußballwunder des 1. FC Kaiserslautern in der Saison 1997/98
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offizieller Weltrekord: 254,96 km/h

Geschwindigkeiten im Wintersport 
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Rodeln
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Bob
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Wintersport

Stresstests

Zwei der besten deutschen
Slalomfahrer sind mit
 gerissenen Kreuzbändern
monatelang aus dem Rennen.
In diesem Winter gab es
 zudem schon zwei tote Ski -
abfahrer. Viele Wintersport -
arten verlangen vom mensch-
lichen Körper physische und
psychische Höchstleistungen.
Und manchmal gehen die
 Belastungen weit über das
 hinaus, was die Bänder,
 Knochen und Sehnen aushal-
ten oder die Sinne verar -
beiten können. In der Ski -
abfahrt, aber auch beim
 Skeleton, Rodeln und Bob
 erreichen die Sportler ein
Tempo, das über die Richtge-
schwindigkeit auf deutschen
Autobahnen hinausgeht –
und die Sportler tragen kei-
nen Sicherheitsgurt.
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Wagner, Sforza bei Meisterfeier auf Lkw im Mai 1998
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Sport

Kretzschmar, 44, spielte zwischen 1993 und
2004 für die deutsche Nationalmannschaft
und warf in 218 Länderspielen 821 Tore. Bei
Olympia 2004 in Athen gewann er die Silber-
medaille. Der gebürtige Leipziger arbeitet heu-
te als Kommentator für das Fernsehen.

SPIEGEL: Handball ist eine urdeutsche Sport-
art. Fragt man aber auf der Straße, wann
die nächste Europameisterschaft ist, wissen
das nur wenige. Warum ist das so?
Kretzschmar: Unsere Sportart ist sehr infla-
tionär. Es gibt jedes Jahr ein Highlight, alle
vier Jahre mit Olympia und der EM sogar
zwei Höhepunkte. Das schmälert die Be-
deutung des einzelnen Ereignisses. Du
kannst die Leute auch fragen: Wer ist ge-
rade Bundestrainer? Da sagen 50 Prozent:
Heiner Brand. Der ist seit sieben Jahren
nicht mehr im Amt. Und mir gratulieren
80 Prozent noch zum WM-Titel 2007. Da
war ich gar nicht dabei.
SPIEGEL: Fußball hat das Problem nicht. 
Kretzschmar: Wir sind eine Randsportart,
da müssen wir uns nichts vormachen. Keine
Sportart in Deutschland darf den Fehler
machen, sich mit Fußball zu vergleichen.
Dort kennt sich jeder irgendwie aus, das
hat jeder mal auf irgendeinem Bolzplatz
gespielt, die einzig strittige Regel ist Abseits.
Handball ist da spezieller. Du brauchst im-
mer eine Mannschaft, eine Halle. Da kann
man beim Zugucken auch nicht immer
 rumgrölen, sondern muss sich schon ein we-
nig konzentrieren. Und uns fehlt natürlich
die Stadionatmosphäre, die zusammen-
schweißt. Die mögen die Deutschen.
SPIEGEL: Wie viele Handballfans gibt es
hierzulande?
Kretzschmar: Die Nationalmannschaft ist
das Zugpferd. Wenn es Richtung EM-Fina-
le geht, und dazu hat die jetzige Mann-
schaft das Zeug, kriegen wir wieder 13, 14,
15 Millionen vor die Bildschirme. In der
Bundesliga sind die Hallen gut gefüllt, die
Popularität ist in Ordnung. Aber das ist
natürlich unsere große Herausforderung:
die Attraktivität der Liga zu steigern.
SPIEGEL: Woran scheitert das bislang?
Kretzschmar: Wir haben seit Jahren keinen
neuen Hero hervorgebracht. So einen wie
Dirk Nowitzki im Basketball. Wir kriegen
keine Personen transportiert, mit denen
die Leute und die Kids sich identifizieren 
können, die sonst eigentlich mit Handball
nichts am Hut haben. Wir haben hübsche
Jungs, für die Mädchen auf Instagram

schwärmen. Aber es fehlt uns an Typen
mit dem Zeug zum Superstar. 
SPIEGEL: Was braucht man dafür? 
Kretzschmar: Eine gewisse Aura, eine Per-
sönlichkeit. Man muss was zu erzählen
 haben, und zwar mehr als seine Handball-
historie. Ein Social-Media-Auftritt und eine
Meinung, gern eine politische, wären auch
nicht schlecht. Ganz wichtig ist es auch,
Lust auf sportübergreifende Formate im
Fernsehen zu haben und sich dort zumin-
dest provokant zu verkaufen. 
SPIEGEL: Sind Handballer also eher Lang-
weiler? 
Kretzschmar: Wir haben schon eher realis-
tische Jungs, die für ihren Sport leben und
darüber hinaus keine großen Ansprüche
haben. Die sind trotzdem cool, aber nicht
locker vor der Kamera. Mich fragen Show-
produzenten manchmal, wen sie einladen
können. Die Antwort ist schwierig. Es gibt
schon den einen oder anderen lustigen

Typ, aber die bei ProSieben in einer Show?
Da kommt der Produzent danach und sagt:
So, Kretzsche, und jetze? Schönes Eigentor
hast du uns da geschossen.
SPIEGEL: Was hilft gegen diese Kamera-
scheu – Medientraining?
Kretzschmar: Ich finde, Medientraining ist
der Anfang vom Ende. Wir haben gerade
das ganze Sky-Paket mit einer Konferenz
am Sonntag, dem Topspiel und einem
Highlight-Magazin am Abend. Wir ma-
chen relativ viele Homestorys. Man dreht
einen halben Tag, und da kriegen die Leu-
te schon ein Bild, dass das gute Jungs 
sind. Nun brauchten wir noch ein paar in
den großen Samstagabendformaten. Andy
Wolff hat das nach der letzten EM schon
ganz gut gemacht. Das hat aber nicht lange
gehalten.
SPIEGEL: Bis vor Kurzem hatten Sie eine
Talkshow auf Sky. Warum wurde sie plötz-
lich abgesetzt?
Kretzschmar: Da müssen Sie den Sender
fragen.
SPIEGEL: Belegt es, dass die Deutschen sich
nicht für Handball erwärmen können?

Kretzschmar: Da müssen Sie den Sender
fragen.
SPIEGEL: Und wie stehen Sie zu dieser Ent-
scheidung?
Kretzschmar: Ich finde es schade für den
Handball. Da wurde eine Chance vertan.
Vielleicht müssen wir uns alle fragen, ob
wir zusammen alles geben für unseren
Sport oder ob am Ende jeder nur an sich
denkt. Die persönlichen Rückmeldungen
auf die Show waren gut, aber hat jeder
Verein auch alles investiert und seine Ka-
näle genutzt, um das Produkt Handball
auf Sky ordentlich zu promoten? Ich den-
ke, da liegt noch viel Potenzial brach. 
SPIEGEL: Wie reagiert denn die Mannschaft,
wenn einer den Kopf rausstreckt?
Kretzschmar: Natürlich, sobald einer einen
kleinen Superstar-Status hat, gucken einige
argwöhnisch. Bei Olympia in Sydney 2000
beispielsweise, als ich im Viertelfinale den
letzten Wurf vergeigt habe und Spanien
weiter war, da waren auch viele froh, mich
mal ganz unten zu sehen. 
SPIEGEL: Wie sah dieses „Unten“ aus?
Kretzschmar: Das ist eine schwierige Frage,
da sie sehr komplex ist. Du musst dir folgen-
des Szenario vorstellen: Diese deutsche Na-
tionalmannschaft damals war die beste, die
es je gab. Hätten wir die Spanier geschlagen,
wären wir Olympiasieger geworden. Wir ha-
ben hoch geführt, dann kamen die ran, und
es war klar, wenn meine Jungs mich freikrie-
gen, geben sie mir den letzten Ball. Und so
war es auch: Kurz vor Ende komme ich frei
zum Wurf, gucke, was der Torwart macht,
sehe, er nimmt das Bein hoch, ich werfe ihm
durch die Beine, der Ball geht ins Tor, ach
nein, doch nicht, Latte, raus. Die kriegen den
Gegenstoß, und Sekunden vor Schluss macht
ein Spanier das Tor, und wir sind raus.
SPIEGEL: Und dann?
Kretzschmar: Siehst du, wie 15 Männer zu-
sammenbrechen und weinen wie kleine
Kinder. Olympische Spiele, vier Jahre 
hast du darauf hingearbeitet. Und dann
kommst du in die Kabine, und da liegt
 deine ganze Mannschaft auf dem Boden
und heult. Da fühlst du dich natürlich
schuldig. Weil du deine Jungs enttäuscht
hast. (Pause) Das war so ein traumatisches
Erlebnis, davon träume ich heute noch.
SPIEGEL: Wie sind Sie als Team damit um-
gegangen?
Kretzschmar: So, wie Handballer damit um-
gehen: Wir haben uns die Lichter ausge-
schossen. In einer ganz ekligen verruchten
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„So, Kretzsche, und jetze?“
SPIEGEL-Gespräch Der ehemalige Nationalspieler Stefan Kretzschmar über die
bevorstehende Europameisterschaft und die mangelhafte Vermarktung des Handballs

„Handballwar eine absolute
Machosportart – du 
warst raus, wenn du Apfel -
schorle bestellt hast.“



Sport

Eckkneipe mit irgendwelchen Locals. Die
Bar haben wir vernichtet. 
SPIEGEL: Und wie haben Sie persönlich das
verarbeitet? 
Kretzschmar: Ich habe mich jahrelang ge-
geißelt, das aber mit mir ausgemacht.
Handball war der absolute Machosport.
Dass du ein harter Kerl bist, musstest du
deinem Gegner suggerieren, aber auch dei-
nen Teamkollegen. Da hat man nicht über
Probleme gesprochen oder so. Das war
noch eine andere Mannschaftskultur. 
SPIEGEL: Wie sieht sie heute aus?
Kretzschmar: Die individuellen Eigenheiten
werden viel mehr akzeptiert. Damals warst
du schon raus, wenn du abends Apfelschor-
le bestellt hast. Es wird auch in der Freizeit
nicht mehr so viel miteinander unternom-
men. Heute fahren die meisten nach dem
Spiel nach Hause. Und auf die Mann-
schaftsfahrt nach Malle kommen vielleicht
drei Leute mit. 
SPIEGEL: Hat dieser Kulturwandel auch das
Spiel verändert?
Kretzschmar: Ja, auch das ist längst nicht
mehr so hart. In den Achtzigern wusstest
du, wenn du einen foulst, kriegst du im
nächsten Angriff einen in die Fresse. Wenn
du gegen Essen gespielt hast, dann war da
Piet Krebs, und da war klar: Jetzt tut’s weh.
Jede Mannschaft hatte so einen Drecksack.
Diese Mentalität hat sich sehr geändert.
SPIEGEL: Warum hat es der Handball eigent-
lich nie in die Metropolen geschafft?
Kretzschmar: Das wird jetzt kommen. Berlin,
Stuttgart und Mannheim zeigen, wie es geht.
Vereine mit überschaubarem Budget und
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finanzieren sich mit dem Sport ein Stu -
dium. Als Handballer hast du ja nicht aus-
gesorgt, wenn du aufhörst. 
SPIEGEL: Sie haben Ihre Karriere mit 34 Jah-
ren beendet. Was war der Grund?
Kretzschmar: Ich hatte von jetzt auf gleich
eine tiefe Abneigung gegen das Spiel. Ich
wollte nicht noch zwei Jahre lang morgens
mit kurzen Hosen in der Halle stehen, je-
des Wochenende zu Spielen fahren. Ich
wollte raus aus diesem Hamsterrad, frei
sein. Deshalb habe ich ein Jahr vor Ver-
tragsablauf aufgehört.
SPIEGEL: Haben Sie Ihre Karriere gesund
überstanden?
Kretzschmar: Ja, schon. Ich brauche be-
stimmt mal ein künstliches Knie irgend-
wann, das macht mir manchmal zu schaf-
fen. Andererseits, ich kenne keinen aus
der Generation über mir, der nicht ein
künstliches Knie oder eine künstliche Hüf-
te hätte. Überrascht hat das aber keinen.
Bei dem Sport leiden die Knochen. 
SPIEGEL: Zurzeit wird heftig darüber disku-
tiert, ob mit der Reform der Champions
League die Belastung der Handballer noch
weiter zunimmt. Wie sehen Sie das? 
Kretzschmar: Diese Neuformierung ist von
der Anzahl der Spiele für deutsche Spieler
tödlich. Zumindest für die Spieler, die Natio-
nalmannschaft, Champions League und Bun-
desliga spielen. Im olympischen Jahr sind die
dann bei fast 100 Spielen. Das ist Wahnsinn.
SPIEGEL: Wie ging es nach Ihrem Karriere -
ende weiter?
Kretzschmar: Das war eine wahnsinnig gro-
ße Herausforderung. Plötzlich wachst du

Handballbundestrainer Christian Prokop, der den Isländer
Dagur Sigurdsson abgelöst hat, kann ähnlich wie sein Fuß-
ballkollege Joachim Löw auf einen beachtlichen Pool an
hoch talentierten Nachwuchsspielern bauen. Sie machen die
deutsche Mannschaft zu einer der stärksten der Welt – auf
lange Sicht.

Auch der Handballverband hat seine Nachwuchsausbil-
dung reformiert. Seit 2007 gibt es ein sogenanntes Jugend-
zertifikat, das an Klubs verliehen wird, die ihren Nach-
wuchs optimal fördern und zu Spitzenspielern entwickeln.
Jeder Bundesligist ist verpflichtet, eine entsprechende
Jugend abteilung zu haben. Wer sich nicht daran hält, muss
ein Prozent seines Etats Strafe zahlen. 

Besonders im Rückraum haben sich die Stars von morgen
bereits warm geworfen. Julius Kühn (Melsungen) und Paul
Drux (Füchse Berlin) haben bei internationalen Turnieren
schon bewiesen, dass sie in die Weltklasse vordringen. Dazu
kommen jetzt noch Philipp Weber (Leipzig) und der erst
20-jährige Marian Michalczik (Minden). 

Der Erfolg der Jungen hat auch damit zu tun, dass sie in-
zwischen in der Bundesliga die Schlüsselpositionen ein -
nehmen. Dort sind sie jahrelang nicht zum Zug gekommen,
weil die Vereine auf Spieler aus dem Ausland setzten. 

Reicher Talentepool 

überschaubaren Zuschauerzahlen müssen
sich dann etwas einfallen lassen, um ökono-
misch den Anschluss nicht zu verlieren.
SPIEGEL: Was sollen die Ihrer Meinung nach
tun?
Kretzschmar: Sich zusammenschließen,
auch wenn das für die Fans erst mal
schmerzhaft ist. Nehmen wir etwa Lemgo,
Minden und Nettelstedt in Ostwestfalen.
Die sollten einen Verein gründen und in
Halle im Gerry-Weber-Stadion spielen.
Das ist deren einzige Chance, dass sie mal
wieder ganz oben angreifen können.
SPIEGEL: Wo liegen derzeit die Gehälter für
die Spieler?
Kretzschmar: Ich würde sagen, durchschnitt-
lich so bei 3000 bis 4000 Euro netto im
 Monat. Die meisten Spieler haben ein Dual- 
leben, bauen sich eine Karriere auf oder

* Mit den Redakteuren Antje Windmann und Udo Lud-
wig in Wandlitz bei Berlin.
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Kretzschmar beim SPIEGEL-Gespräch*

„Die Lichter ausgeschossen“
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auf und musst zum ersten Mal selber ent-
scheiden, was du nun machst. Das hat dir
vorher immer der Verein abgenommen.
Ich wurde dann Sportdirektor in Magde-
burg. Leider hat sich mein Gehalt plötzlich
gedrittelt, obwohl meine Ausgaben gleich
geblieben sind. Das war nicht ohne. 
SPIEGEL: Waren Sie damals pleite?
Kretzschmar: Pleite nicht, aber ich hatte
Zeiten, in denen es mir nicht so gut ging. 
SPIEGEL: Hatten Sie kein Management?
Kretzschmar: Doch. Denen habe ich sogar
Post zum Aufmachen weitergeleitet, denn
ich wollte mit nichts etwas zu tun haben.
Ich war zu leichtgläubig und gutgläubig,
denke ich. Aber was soll’s. Ich bin niemand,
der Dingen nachweint. Seit drei, vier Jahren
weiß ich, was ich verdiene und wie ich mit
dem Geld verantwortungsvoll umgehe. 
SPIEGEL: Was ist da passiert?
Kretzschmar: Mein Management hat mir da-
mals gekündigt. Mein Vertrag bei Sport1
war ausgelaufen, und ich war noch nicht
bei Sky. Ich hatte versucht, dass mein Ma-
nagement trotzdem weitermacht, weil ich
es wahnsinnig beängstigend und schlimm
fand, mich plötzlich um alles allein zu küm-
mern. So war es dann aber. Heute, drei
Jahre später, finde ich es mega. Und es
geht mir finanziell besser als je zuvor. 
SPIEGEL: Warum ist aus Ihnen nie ein ein-
flussreicher Funktionär geworden?
Kretzschmar: Pädagogisch bin ich dazu nicht
in der Lage. Als Sportdirektor in Magde-
burg musste ich jeden Montag dem Auf-
sichtsrat über das Sonntagsspiel Rapport
ablegen: dem Chef der Wohnungsbauge-
sellschaft, dem Chef der Stadtwerke, den
Hauptsponsoren eben. Du kannst dir nicht
vorstellen, was für Fragen du da beantwor-
ten musst. Am Ende wurde ich dann ent -
eiert: Mir wurde ein Präsident vor die Nase
gesetzt, der das Fass zum Überlaufen ge-
bracht hat. Ich habe dann freiwillig hinge-
schmissen. Das ist einfach nicht meine
Welt.
SPIEGEL: Woran hapert es, wenn es darum
geht, den Sport voranzubringen? 
Kretzschmar: Alle Klubmanager sind sich
 einig, dass sie zusammenhalten müssen,
wenn sie was bewegen wollen. Aber allein
das Durchsetzen eines einheit lichen Hallen -
bodens, was für uns in der medialen Dar-
stellung wahnsinnig wichtig ist, das hat Jah-
re gedauert. Weil viele kleinkariert sind
und natürlich keiner Werbe aufkleber vom
Spielfeld nehmen wollte, die sind ja eine
entscheidende Einnahmequelle.
SPIEGEL: Haben Sie noch ein Beispiel?
Kretzschmar: Die digitale Bandenwerbung.
Erklär das mal, dass die jeder haben muss.
Es gibt immer noch Hallen in Deutschland,
da werden vor jedem Spiel die Werbe -
banner auf Sperrholz getackert. 
SPIEGEL: Herr Kretzschmar, wir danken
 Ihnen für dieses Gespräch.

Mail: udo.ludwig@spiegel.de, antje.windmann@spiegel.de
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Analyse

Zahl der abgestürzten Jets: 0
Fliegen ist so sicher wie nie. Aber wie lange noch?

Für die zivile Luftfahrt war 2017 ein bemerkenswertes Jahr.
Zum ersten Mal seit Beginn des Jetzeitalters vor über sechs
Jahrzehnten ist kein einziger kommerzieller Passagierjet
 abgestürzt. Es hat dennoch einige Crashs gegeben – fünf von
kleineren Propellermaschinen und fünf von Frachtfliegern.
Insgesamt kamen dabei 79 Menschen ums Leben, 35 davon
am Boden. Natürlich ist auch das zu viel, aber zweistellig 
war die Zahl der Todesopfer der modernen Luftfahrt vorher
noch nie.

Bleibt das nun so? Wohl kaum. Die Branche hat unbestreit-
bar große Verdienste um die Sicherheit, ihre Unfallrate ten-
diert seit 20 Jahren nach unten. Aber sie hatte 2017 auch ein-
fach Glück. Am 7. Juli zum Beispiel hat zur Jahrhundert -
katastrophe nicht viel gefehlt. Kurz vor Mitternacht flog ein
A320 von Air Canada nicht die Landebahn des Flughafens
von San Francisco an, sondern einen Rollweg. Dort warteten

in diesem Moment vier große, voll betankte Passagierjets auf
ihre Startfreigabe. Als die wahrscheinlich übermüdeten
 Piloten des A320 die Situation erkannten und durchstarteten,
überflogen sie eine der stehenden Maschinen mit wenigen
 Metern Abstand. Hätten sie nur drei Sekunden später reagiert,
wäre es zu einem Inferno gekommen mit wahrscheinlich
 Hunderten Toten. Wohl und Wehe liegen in der Fliegerei und
ihren Statistiken bisweilen eng beieinander.

Übermüdung im Cockpit wird auch 2018 eine Rolle spielen.
Die Bedrohung durch Terroristen bleibt bestehen, Angriffe
mit Drohnen sind zu befürchten. Erfahrene Piloten sind Man-
gelware, während die Zahl der Flugzeuge weiter steigt und die
Lufträume immer enger werden. Mehr als 630000 Flugzeug-
führer müssen in den nächsten 20 Jahren weltweit ausgebildet
werden. Wie das gehen soll, ohne dass die Flugsicherheit da-
bei leidet, weiß wohl noch niemand so genau. Marco Evers
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Totenstadt
Har Hamenuchot ist der größte

 jüdische Friedhof im Westen Jerusa-

lems. Wachsen kann er vor allem

noch in eine Richtung – nach unten.

Auf drei Etagen entsteht derzeit

 unter der Begräbnisstätte eine mo-

derne Katakombe. In dem gewalti-

gen Tunnelsystem mitsamt Lift- und

Klimaanlagen sollen dereinst bis 

zu 22000 Verstorbene bestattet

werden können – und zwar deutlich

günstiger und platzsparender als 

an der Oberfläche.



Gadgets

Weniger ist mehr

Smartphone, Tablet, Spiel-
konsole, Flachbildfernseher:
Gefühlt ist der heimische
 Gerätezoo in jüngster Zeit ex-
plosionsartig angewachsen.
Doch die Wirklichkeit sieht
anders aus. Laut einer Studie
von Fraunhofer USA, einem
Ableger der deutschen For-
schungsorganisation, nimmt
die Zahl der Gadgets zumin-
dest in den US-Haushalten
schon wieder ab – unter an-
derem, weil das Tablet den
Trend zum Dritt- und Viert-
fernseher gestoppt hat. Alle
Amerikaner zusammen nutz-
ten 2017 insgesamt 3,4 Milliar-
den Einzelgeräte, 2013 waren
es noch 3,8 Milliarden. Weil
neue Geräte energieeffizien-
ter arbeiten als alte, ist der
Stromverbrauch der privaten
Unterhaltungselektronik
 gesunken  – gegenüber dem
Jahr 2010 um 25 Prozent. me

Homöopathie

„Es geht um 

Menschenleben“

Der emeritierte Professor für
Komplementärmedizin 
Edzard Ernst, 69, über die Ver-
letzung ethischer Prinzipien
durch alternative Heiler

SPIEGEL: In Ihrem neuen
Buch bezeichnen Sie Alter-
nativmediziner und Heil -
praktiker als unethisch. Ist
das nicht übertrieben? 
Ernst: Keineswegs! Die Medi-
zin unterliegt nun mal einer
besonders strengen Ethik,
schließlich geht es um Men-
schenleben. Nehmen Sie nur
das Beispiel von Steve Jobs…
SPIEGEL: …dem verstorbenen
Apple-Mitgründer. 
Ernst: Er litt an einem Bauch-
speicheldrüsentumor, der im
Frühstadium noch gut behan-
delbar gewesen wäre. Doch
er wählte zunächst eine alter-
nativmedizinische Therapie.
Der Tumor wuchs deshalb
ungebremst weiter, am Ende
ist Jobs gestorben. Eine The-
rapie anzubieten, die einem
Kranken nicht hilft oder ihn

sogar umbringt, ist zweifels-
ohne zutiefst unethisch. 
SPIEGEL: Sind derart schlimme
Vorkommnisse wie bei Jobs
nicht die Ausnahme? 
Ernst: Die Folgen und Neben-
wirkungen der Alternativ -
medizin werden nirgendwo
systematisch erfasst; aber 
ich bin sicher, sie sind keine
Seltenheit, denn es gibt eine
überwältigende Menge von
Fehlinformationen im Netz.
Zum Suchbegriff „alternative
medicine“ finden sich rund
40 Millionen Treffer – und
ich schätze, dass über 90 Pro-
zent davon gefährliche Schar-
latanerie propagieren. 

SPIEGEL: Wenn sie harmlos
wäre, würden Sie Alternativ-
medizin dann immer noch
als unethisch bezeichnen? 
Ernst: Ja, denn unsere Kritik
geht viel weiter. Ein wich -
tiges ethisches Prinzip in der
Medizin ist das informierte
Einverständnis des Patien-
ten – und Alternativmedizin
funktioniert nur, indem man
dieses Prinzip verletzt. 
SPIEGEL: Inwiefern? 
Ernst: Für ein informiertes
Einverständnis muss der Arzt
dem Patienten die wissen-
schaftlichen Grundlagen der
Therapie erklären. Wenn
man das auf die Homöopa-
thie übertragen würde, müss-
te der Behandler dem Patien-
ten sagen: „Studien zeigen
eindeutig, dass Homöopathie
nicht hilft.“ Das macht aber
natürlich niemand. Alterna-
tivmedizin ohne wissenschaft-
liche Grundlage ist also immer
unethisch – und sollte des-
halb unter keinen Umständen
praktiziert werden. vh

Edzard Ernst, Kevin Smith: „More
Harm than Good? The Moral Maze 
of Complementary and Alternative
Medicine“. Springer; 224 Seiten.
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Fußnote

30
neuartige Riesenstaub -

sauger will die niederlän-

dische Stadt Eindhoven

vor einem zentralen Park-

haus errichten. Die Geräte

sollen dreckige Stadtluft

filtern und von Ruß und

Feinstaub befreien. In dem

zunächst auf vier Monate

angelegten Experiment

werden Forscher die Luft-

qualität in weiten Teilen

der Stadt genau untersu-

chen. Sie vermuten, dass

die Filtermaschinen die

Atemluft im Zentrum deut-

lich verbessern können.
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Leopard im Sanjay-Gandhi-Nationalpark 

Der Großstadtdschungel
Wildnis In der indischen Metropole Mumbai leben so viele Leoparden auf engem Raum
wie nirgendwo sonst auf der Welt. Dennoch fordert niemand den Abschuss –
ein Lehrbeispiel, wie Mensch und Raubtier gut miteinander auskommen können.

Durch eine Stadt mit mehr als zwölf
Millionen Einwohnern schleicht
ein Raubtier. Lautlos betritt es die

Lobby eines Wohngebäudes, das Opfer
hört seinen Angreifer nicht kommen. Ein
Schatten, ein Biss, ein Jaulen. Langsam
schleift der Leopard seine Beute davon.

komplexes, all das gehört zu seinem
 Revier.

Die indische Metropole Mumbai ist 
ein Ort der Extreme: Sie ist Indiens
 reichste Stadt, und sie beherbergt zugleich
einen der größten Slums Asiens. Hier
 leben Mil lionen Menschen auf  engstem

Der Hund hatte keine Chance. Eine
Video kamera hat die Szene gefilmt. So
einmalig die Aufnahme wirkt – sie 
ist es nicht. Der Leopard ist kein 
Fremdkörper hier. Die Einfahrten 
von Luxusapartments, Bürgersteige und
auch diese Eingangshalle eines Wohn -



Wissenschaft

Raum, 28 000 Menschen pro Quadrat -
kilometer – und nirgendwo sonst in der
Welt ist die Dichte an Leoparden größer. 

In einer Zeit, in der Indien wächst, in
der Wälder Städten weichen müssen, ist
Mumbai ein guter Ort, um der Frage nach-
zugehen: Wie können Mensch und Raub-
tier miteinander auskommen? Und was
kann Deutschland daraus lernen, wo mit
dem Wolf auch die Wildnis zurückkehrt?

Die Antworten darauf finden sich im
Norden der Stadt, in dem an einem sonni-
gen Morgen Hunderte Menschen im San-
jay-Gandhi-Nationalpark spazieren gehen,
einer grünen Insel in der grauen Stadt. An
seiner breitesten Stelle dauert es einen Ta-
gesmarsch, den Park zu durchqueren. Es
ist eine Wanderung, die in Mumbai be-

ginnt und endet. Sie führt zwischen Bam-
bussen hindurch, an Teakbäumen und an
uralten buddhistischen Höhlen vorbei.
Rohrkatzen leben hier, Mangusten und der
Muntjak, auch bellender Hirsch genannt,
weil er so klingt wie ein Hund.

Der Nationalpark ist 30-mal so groß wie
der New Yorker Central Park und 50-mal
so groß wie der Berliner Tiergarten. Dies
ist kein Stadtpark, sondern ein Dschungel
inmitten einer der größten Städte der Welt.

Von hier stammt ein Foto, das ein kräf-
tiges Leopardenmännchen zeigt, hinter
ihm die Lichter der Stadt. Es ist ein seltsa-
mer Anblick, weil auf dem Bild zwei Wel-
ten aufeinanderstoßen, die sich scheinbar
ausschließen: die Stadt und die Wildnis.

In Wahrheit geht es den Leoparden präch-
tig in Mumbai. Insgesamt 40 Tiere sind hier
heimisch, vor zwei Jahren waren es noch
35. Den Park umgibt eine Mauer, die aber
viel zu niedrig ist, um einen Leoparden auf-
zuhalten. Videos zeigen, wie die Katzen
leichtfüßig heraufspringen und dann lautlos
in den Gassen der Stadt verschwinden.

Es ist kein Mangel, der die Tiere aus
dem Park treibt; der Überfluss an Beute
in der Stadt lockt sie an: streunende Hun-
de, verwilderte Hausschweine und Katzen.
Mumbai ist ein Paradies für Leoparden,
perfekte Jäger, die sich noch an fast jede
Widrigkeit angepasst haben, an die eisige
Kälte des Himalaja ebenso wie die Hitze
der Savanne. Und die Großkatze hat ge-
lernt, mit dem Menschen zu leben. Aber
kann der Mensch das umgekehrt auch?

Nach der Jahrtausendwende griffen Leo-
parden in Mumbai innerhalb von zwei Jah-
ren 24 Menschen an. Allein im Juni 2004
kam es zu 13 Attacken, 10 Menschen star-
ben. Viele Bewohner forderten damals
eine Mauer, die endlich hoch genug sein
sollte, um die wilden Tiere fernzuhalten.
Die Menschen wollten ins Grüne schauen,
aber keinem Leoparden in der Tiefgarage
begegnen. Aufgebrachte Bürger griffen
Förster an, Politiker versprachen zu han-
deln. Das ist mehr als zehn Jahre her. Aber
der Leopard ist noch immer da.

Es wäre übertrieben zu behaupten, dass
die Einwohner von Mumbai heute vollkom-
men harmonisch mit ihren Leoparden zu-
sammenlebten. Vor wenigen Monaten starb
ein Zweijähriger, der Sohn eines Parkmit-
arbeiters; weitere Menschen wurden ver-
letzt, bis Förster das wild gewordene Tier
einfingen. Es gab viele Ängste unter den
Bewohnern, aber keine Proteste mehr, nie-
mand forderte den Abschuss der Raubtiere.
Mumbai heute ist ein Lehrbeispiel für Na-
turschutz in Zeiten, in denen die Grenzen
zwischen Stadt und Land verschwimmen.

„Nicht der Leopard muss sich ändern,
sondern der Mensch“, sagt die Biologin
 Vidya Athreya vom indischen Ableger der
Wildlife Conservation Society. Als vor
über zehn Jahren so viele Menschen durch

Leopardenbisse starben, war sie es, die
heraus fand, warum – und dafür sorgte,
dass es aufhörte.

Normalerweise fürchten die Raubkatzen
den Menschen und wagen es nicht, ihn an-
zugreifen. Es sei denn, Menschen sperren
sie in einen Käfig, füttern sie und entlassen
sie in eine für sie fremde Umgebung. Genau
das war passiert in Maharashtra, einem Bun-
desstaat etwa der Größe Deutschlands.
Wann immer die Wildhüter irgendwo auf ei-
nen Leoparden stießen, fingen sie ihn ein
und siedelten ihn in den Mumbaier Park um.
Auch der Leopard, der den Sohn des Park-
mitarbeiters tötete, war ein Tier, das aus Ge-
fangenschaft gekommen war. Eingesperrt-
sein macht die Tiere aggressiv – und sie ver-
lieren ihre natürliche Scheu vorm Menschen.

Athreya und ein Team engagierter Bür-
ger überzeugten die Ranger, die Tiere in
Ruhe zu lassen. Die Naturschützer und das
Forstamt richteten eine Hotline ein, luden
zu Infoveranstaltungen. Früher, sagt ein
Mitarbeiter der Hotline, hätten Anrufer
gesagt: „Da ist ein Leopard vor unserem
Haus. Der muss verschwinden.“ Heute
fragten sie: „Was soll ich tun?“ 

„Werfen Sie bloß keinen Müll auf die
Straße“, raten die Experten dann. „Das
lockt die Tiere an.“ Oder: „Wenn Sie nachts
noch draußen unterwegs sind, machen Sie
Lärm, damit Sie den Leoparden nicht über-
raschen. Lassen Sie Kinder in den Abend-
stunden nicht allein auf die Straße.“ Wich-
tig ist auch, dass Frauen im Dunkeln nicht
im Freien auf Toilette gehen. Wenn sie sich
hinhockten, könnten Leoparden sie mit ei-
nem Beutetier verwechseln.

Seit sich die Menschen an solche Emp-
fehlungen halten, sind die Übergriffe dras-
tisch zurückgegangen. Es ist in Indien viel
wahrscheinlicher, im Straßenverkehr zu
sterben, als durch ein wildes Tier. Und den-
noch bleibt ein Risiko: Ja, ein Leopard
kann einen Menschen töten.

In Deutschland leben mittlerweile rund
150 erwachsene Wölfe. Manche Menschen
fürchten sich davor, dass die Tiere, wenn
es zu viele werden, Kinder anfallen könn-
ten; schon heute ärgern sich Schäfer über
gerissene Schafe. Politiker fordern, die
Jagd auf Wölfe wieder zuzulassen. 

Naturschützerin Athreya wundert sich
über solche hysterischen Reaktionen. „Wir
Inder haben einen Vorteil: Wir haben un-
sere wilden Tiere nie ausgerottet. Wir müs-
sen nicht erst wieder lernen zu teilen.“

Tatsächlich leben in Indien Löwen, Ti-
ger, Wölfe, Nashörner und Hyänen. Es gibt
Wälder, wie sie in Deutschland kaum noch
existieren: wo der Jäger noch ein Tier ist.
Und es gibt eine Religion, den Hinduismus,
der den Menschen nicht als die Krönung
der Schöpfung ansieht, im Gegenteil: Göt-
ter können Tiergestalt annehmen.

Aber Indien wandelt sich, es wird urba-
ner und moderner. Immer wieder kommt
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es zu schweren Konflikten zwischen
Mensch und Tier. Und auch hier gibt es
heute viele Menschen, die finden, dass
Wildtiere in einen Park eingesperrt wer-
den sollten. Nur: Wie soll das gehen? 
Ein Leopard kann täglich bis zu 30 Kilo-
meter zurücklegen, die Grenzen eines
National parks halten ihn nicht auf. Ihn
umsiedeln? Schafft nur noch mehr Proble-
me, wie die früheren Attacken in Mumbai
gezeigt haben. Koexistenz ist die einzige
Alternative. 

Athreya zeigt auf eine Karte aus einer
Kleinstadt im ländlichen Indien. Jeder
Punkt markiert den Aufenthaltsort eines
Leoparden, den sie mit Sendern verfolgt
hat. Tagsüber schliefen die Tiere in den
Zuckerrohrfeldern, manchmal nur wenige
Meter von den Bauern entfernt; nur in der
Nacht kamen die Tiere hervor, versuchten,
in Hühnerställe einzudringen, oder schli-
chen über die Müllhalden.

Es gibt auf der Karte fast keine Stelle,
an der nicht irgendwann einmal ein Leo-
pard vorbeigekommen ist. Fünf Jahre lang
hat Athreya elf Tiere verfolgt, nicht in ei-
nem Fall gab es Tote. Die Leoparden leb-
ten wie Geister unter den Menschen.
 Athreya sagt, das war auch für sie selbst,
geboren und aufgewachsen in Mumbai, ein
Moment der Erleuchtung: „Ich fragte mich:
Kann das wirklich sein?“

Athreya und viele ihrer Kollegen glau-
ben heute, dass Mensch und Leopard fried-
lich miteinander leben können – voraus-
gesetzt, der Mensch nimmt hin, dass ihm
die Stadt nicht allein gehört. Das mag für
manche ein radikaler Gedanke sein. Aber
es funktioniert – wie das jene Menschen
zeigen, die in der Metropole noch so ein-
fach leben wie vor 100 Jahren. 

Der Weg in die Aarey Milk Colony führt
über eine geteerte Straße, dann biegt ein
Feldweg ab. Am Ende des Wegs, inmitten
eines Waldes, sitzt Sanghita auf ihrer Ve-
randa und schält Samen aus Blütenkelchen.
Hinter ihrer Hütte wachsen Papayas, Zitro-
nen und Hirse. Man hört das Rascheln der
Blätter. Auf den Balkonen der Hochhäuser
in der Ferne trocknet Wäsche, Blumentöpfe
sind zu erkennen. Die Stadt ist von hier aus
sichtbar, aber nicht zu spüren. Aber in jene
Welt voller Verkehr und Einkaufsläden, sagt
Sanghita, gehe sie nie – zu laut, zu voll.

Sanghita gehört zum Stamm der Warli,
einer indigenen Bevölkerungsgruppe, der
es erlaubt ist, im Park zu leben und auch
in der Milchkolonie, einem Gebiet mit viel
Vieh. Wenn es zu Zwischenfällen kommt,
dann meistens hier. Aber niemand käme
auf die Idee, die Raubtiere vertreiben oder
gar töten zu wollen.

Gestern erst sei etwas Schweres auf ihr
Dach geprallt, sagt Sanghita. Sie hörte ihn,

und sie roch ihn, wie sie behauptet. Die
Hunde hätten gebellt, und auch die Kinder
wussten sofort: ein Leopard. Sie klapper-
ten mit Geschirr und den Töpfen, um ihn
zu vertreiben.

Einmal schnappe der Leopard sich ein
Huhn, ein anderes Mal einen Hund. Ob es
ihr lieber wäre, wenn der Leopard ver-
schwände?

Sanghita findet die Frage seltsam. Der
Leopard sei hier zu Hause, so wie sie auch.
Die Warli verehren Leoparden als Gott-
heiten und Beschützer.

Das bedeutet nicht, dass Sanghita den
Leoparden nicht fürchtete. Als sie einen
das erste Mal sah, rannte sie davon. Zur
Abschreckung hat sie Blinklichter aufge-
stellt, die ihr das Forstamt gegeben hat.
Sie hat das Gras um ihre Hütte geschnitten,
damit der Leopard sich nicht unbemerkt
anschleichen kann. Abends nimmt sie ihre
Hühner und Hunde zu sich in die Hütte.
Und wenn sie den Warnschrei der Affen
hört, dann ruft sie ihre Kinder zu sich.

Tiere, findet Sanghita, können gefährlich
sein. Aber niemals böse. Laura Höflinger

Mail: laura.hoeflinger@spiegel.de, Twitter: @hoeflingern
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Leoparden am Stadtrand von Mumbai, in der Siedlung Aarey Milk Colony, in einem Park: „Wenn Sie nachts unterwegs sind, machen Sie Lärm!“

Video: Auf der Spur der 

Leoparden von Mumbai

spiegel.de/sp22018leoparden 
oder in der App DER SPIEGEL
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Wie eine Seuche breitete sich im
19. Jahrhundert der Suff an
Deutschlands Westküste aus. Rei-

henweise starben Ostfriesen im Rausch.
Die Folgen des Zechertums waren er-

schreckend: In Leer brach ein Arbeiter auf
der Straße zusammen. Eine volltrunkene
Greisin verbrannte bei lebendigem Leib
in ihrer Stube. In der Kleinstadt Esens ge-
riet ein besinnungsloser Weber in die Nähe
eines offenen Feuers und erstickte. Ein
Zimmermannsgeselle fiel unweit seines
Zieles in Uphusen in einen gefrore nen Gra-
ben und fand dort sein vorzeiti-
ges Ende. 

Es war der „Gifttrank“, das
„Branntweinelend“, wie Zeitge-
nossen schrieben, das unter den
Ostfriesen epidemisch Opfer for-
derte. Ein ganzer Landstrich ver-
fiel damals dem Alkohol. Noch
mehr als heute galt Ostfriesland
zu jener Zeit als gottverlassene
Gegend.

Hier lebt Heinrich Buurman,
der schon mehrere Bücher seiner
Heimat gewidmet hat. In seinem
neuen Werk beleuchtet der pro-
movierte Apotheker jene düstere
Zeit, als die Ostfriesen in bedenk-
lichem Maß hochprozentigen Ge-
tränken wie Genever und Doorn-
kaat zusprachen*.

Nähe zum Thema entwickelte
der Heimatforscher in der von
ihm geführten Apotheke in Leer.
Auch sein Berufsstand sei früher
besonders häufig dem Alkohol
erlegen, konstatiert Buurman:
„Meinen Vorgängern war lang-
weilig, und dann haben sie eben
gesoffen.“ Gefördert wurde die-
se Neigung durch den Umstand,
dass die Apotheker ihren Kun-
den einst nicht nur Medikamen-
te verkauften, sondern auch
Selbstgebranntes ausschenken
durften; sie saßen mithin an der
Quelle.

* Heinrich Buurman: „Der Schnapsteufel“.
Verlag Dr. Buurman; 246 Seiten; 21 Euro.

Hochprozentiges wurde im 19. Jahrhun-
dert in ganz Deutschland gebechert wie
nie zuvor oder danach – eine Folge billiger
Produktionsverfahren. Vor allem in den
nördlichen und östlichen Regionen lag der
Pro-Kopf-Verbrauch an Schnaps viermal
höher als heute. Mediziner warnten vor
der grassierenden „Branntweinpest“. Die
Sucht nach Spirituosen brachte eine neue
Form der Ratgeberliteratur hervor. „Um
Säufern das Weintrinken zu verleiden, soll
man einen lebendigen Aal in Wein ersti-
cken und (sie dann) davon trinken lassen“,
riet „Der Leibarzt“.

An wenigen Orten aber blühte der
„Missbrauch geistiger Getränke“ so sehr
wie im ostfriesischen Flachland. Buurman
schildert in seinem Buch einen ebenso
skurrilen wie vergeblichen Versuch, seine
Landsleute von ihrer Trunksucht zu heilen.
Anfang 1846 kam Albert Freiherr von Seld
nach Ostfriesland, um als „Mäßigkeits-
Agent“ zu wirken.

Der preußische Adlige und Jurist mach-
te sich in seiner Heimat als Herausgeber
der Zeitschrift „Kreuzzug wider den
Branntwein“ einen Namen. Ein Foto 
zeigt den Schnapsverächter als tieferns te

Gestalt. Mit dem Eifer eines Exorzis ten
reiste der Baron nun ins niederdeutsche
Katastrophengebiet. Seld war so  beseelt
von seiner Mission, dass er not falls zu Fuß
von Ortschaft zu Ortschaft mar schierte,
um in Kirchen und Scheu nen  gegen das
„Laster des Trunkes“ zu wettern.

Mehrfach musste der gesundheitlich
 angeschlagene Adlige seine Reise unter-
brechen – womöglich auch eine Folge der
Ablehnung, die ihm vielerorts entgegen-
schlug. Kaum ein Ostfriese mochte sich
für die von ihm propagierte Abstinenz
 erwärmen.

In der kleinen Gemeinde Bunde sei 
er sehr „unerfreulich“ empfangen worden,
hielt Seld für die Nachwelt fest: „Ganze
Haufen von Kindern“ hätten ihn „ver -
höhnend und neckend“ verfolgt und ihn
gar „mit Koth“ beworfen, klagte der Frei-
herr. Bei anderer Gelegenheit saß er in
der Ortschaft Strackholt mit dem dorti gen
Dorfschullehrer und dessen Mutter bei-
sammen, als „plötzlich ein schwerer Stein
durchs Fenster“ flog. 

Nur in wenigen Fällen konnte der Alko-
holgegner aus Preußen einen Achtungs -
erfolg verzeichnen. Ein Zecher versprach

ihm, „von Stund’ an sein langge-
wohntes Morgenschnäppschen“
auf geben zu wollen. In der Regel
aber sperrten sich die Einheimi-
schen gegen Selds Bekehrungs-
versuche wie die Gallier gegen
die römische Besatzungsmacht.

Nach knapp sechs Monaten be-
endete der Baron entnervt seine
Mission: „Ich habe noch kein
Land gefunden, in dem die Mä-
ßigkeits-Sache so viel Spaltung,
ja Feindseligkeit hervorgerufen
hat, als in Ostfriesland.“

Sich von einem Fremden be-
kehren zu lassen kam eben 
nicht gut an bei den eigensinni-
gen Plattländern. Dabei däm-
merte den klügeren Zeitgenos-
sen durchaus, dass es mit der
Trunksucht so nicht weitergehen
konnte. Unter anderem riefen
Besonnene die Holz- und Eisen-
händler dazu auf, ihre Kunden
bei Warenab holung nicht mehr
mit Genever zu „tractiren“.

Erst die 1887 von Reichskanz-
ler Otto von Bismarck durch -
gesetzte Einführung einer landes-
weiten Branntweinsteuer half
 jedoch, die Schnapsepidemie ein-
zudämmen – eine Ironie der
 Geschichte. Denn der  eiserne
Kanzler war ebenfalls ein formi -
dabler Zecher: Sogar auf Bahn-
reisen führte der Staatsmann ein
Sortiment aus Bier, Portwein,
Nordhäuser Korn und  Kognak
mit sich. Frank Thadeusz
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Mit Koth 
beworfen
Geschichte Vor 170 Jahren
 grassierte in Ostfriesland eine
Schnapsepidemie. Ein
 preußischer Baron versuchte, die
Einheimischen zu entwöhnen.
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Trunksucht-Karikatur

Branntweinkonsum viermal höher als heute



Diese Maschinen brauchen uns an-
scheinend nicht mehr. Sie lernen
von allein und rasend schnell.

Kurz vor dem Jahreswechsel berichteten
Medien begeistert von einer wahren Sturz-
geburt „übermenschlicher“ Intelligenz. 

Was war geschehen? Eine lernende
Software namens AlphaZero hatte sich
das Schachspielen beigebracht – einfach
nur durch Ausprobieren, in zahllosen
Blitzpartien gegen sich selbst. Binnen we-
niger Stunden war die Maschine so gut,
dass sie das bislang weltbeste Schachpro-
gramm schlug (menschliche Spieler halten
da ohnehin schon lange nicht mehr mit). 
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Dumm wie ein Sieb
Künstliche Intelligenz Lernende Maschinen erkennen Gesichter und bringen sich selbst 
das  Schach spielen bei – warum zeigen sie trotzdem keinen Funken Verstand?

Was also könnte dieses Supertalent sich
als Nächstes vornehmen? Die Weltmeis-
terschaft im Pokern? Danach, zur Entspan-
nung, ein Studium der Jurisprudenz in
zwei Wochen? 

Nichts dergleichen. 
Die Laufbahn des Schachtitanen, ent -

wickelt von der Google-Tochter DeepMind,
ist schon wieder beendet. Er ist – und
bleibt – eine Null auf allen Gebieten außer
Schach. Selbst eine Partie „Mensch ärgere
dich nicht!“ würde ihn überfordern. 

Schlimmer noch: Die famose Lernmaschi-
ne ist unfähig, ihr einmal erworbenes Kön-
nen auf benachbarte Fächer zu erweitern.

Nicht einmal eine Fortbildung in „Mensch
ärgere dich nicht!“ wäre möglich. Auf dieses
Spiel müsste die Firma ein neues Lernpro-
gramm ansetzen – das hätte dann wiederum
nicht die mindeste Ahnung von Schach. 

Die Vision einer sich selbst beflügelnden
Computerintelligenz scheint also arg ver-
früht. In Wahrheit ist die Branche in eine
Sackgasse geraten. Denn allmählich wird
klar: Wir bestaunen da lauter Mirakel be-
schränktester Fachidiotie. 

Zuvor schon hatte DeepMind die lern -
fähige Software AlphaGo geschaffen, wel-
che die besten menschlichen Spieler im Go
spektakulär bezwang. Dieses Brettspiel hat



19 mal 19 Felder. Aber man müsste nur eine
Reihe entfernen, und AlphaGo ver löre kom-
plett die Orientierung. Auf einem Brett mit
18 mal 18 Feldern wäre das Programm hilflos. 

Andere Intelligenzen haben gelernt,
klassische Videospiele wie „Space Inva-
ders“ zu meistern. Doch wenn in der pixe-
ligen Spielwelt auch nur eine Farbe durch
eine andere ersetzt wird, kennt die Ma-
schine sich nicht mehr aus.

Menschlichen Spielern machen solche
nebensächlichen Abwandlungen wenig
Mühe. Sie haben das Prinzip verstanden
und passen sich an. Einen Farbwechsel in
der Kulisse würden sie im Eifer des Spiels
vielleicht nicht einmal bemerken. 

Die lernfähigen Programme aber sind
Spezialisten für Aufgaben extrem ver-
knappten Zuschnitts. Oft genügt ein be-
fremdliches Detail, und der Computer gibt
den Geist auf. Kein Wunder: Er versteht
nichts von dem, was er tut. 

Für viele Aufgaben ist das zum Glück
auch nicht nötig. Darauf beruht der ganze
Zauber der lernenden Maschinen. Man
gebe dem Computer ein paar Tausend Fo-
tos von Regenschirmen oder Kaffeetassen,
korrekt beschriftet – und nach einigem
Training wird er diese Objekte auch von
allein passabel auseinanderhalten.

Anfangs macht die Lernmaschine noch
schauerliche Fehler. Aber sie registriert bei
jedem Anlauf, wie weit sie danebenlag –
und korrigiert entsprechend die vorherge-
henden Schritte. Beim nächsten Mal geht
es meist schon ein wenig besser. Und mit
der Zeit wird der Computer meist erstaun-
lich treffsicher: Er erkennt auch Schirme,
die er noch nie gesehen hat.

Der Aufwand für solche Programme,
auch neuronale Netze genannt, ist freilich
enorm. Einem Treffer gehen oft Millionen
miteinander verknüpfte Berechnungen vo-
raus; jede Korrektur justiert deren Resul-
tate neu. Und steht der Schirm zufällig auf
dem Kopf, ist er der Maschine mitunter
schon wieder fremd. 

Ein Mensch erkennt einen Schirm in je-
der Lage, aufgespannt und geschlossen;
denn ihm bedeutet dieses Ding etwas. Ein
Computer registriert nur eine gleichgültige
Ansammlung von Helligkeits- und Farb-
werten, die er nach irgendwie typischen
Mustern abrastert. Dann kramt er in sei-
nem Vorrat an Etiketten nach demjenigen,
das am wahrscheinlichsten auf dieses Mus-
ter passt. Kurz: Ein Algorithmus ordnet
ein Bild, das er nicht versteht, einer Be-
schreibung zu, die ihm nichts sagt. 

Entsprechend krass sind die Fehler, die
dabei unterlaufen. Der Computer ist im-
stande, eine Zahnbürste mit einer Base-
ballmütze zu verwechseln.

Amerikanischen Forschern gelang es vor
Kurzem, eine mächtige Bilderkennung von
Google zu foppen: Sie nahmen ein Foto
von Maschinengewehren und veränderten

unmerklich eine Anzahl von Bildpunkten.
Für einen Menschen war es immer noch
das gleiche Foto. Der Computer aber war
plötzlich überzeugt, einen Helikopter zu
sehen. Die Forscher konnten ihm beliebige
Wahnbilder unterschieben. Ebenso selbst-
gewiss hätte er in den Waffen eine Antilo-
pe erkannt. 

Solange es um private Fotos geht, ist
eine ulkige Halluzination ab und zu kein
Problem – Onkel Hans dürfte es verkraf-
ten, wenn er auf dem Schnappschuss von
der Silvesterfete als Knallfrosch identifi-
ziert würde. Aber eines Tages könnten ler-
nende Systeme an den Flughafenschleusen
das Gepäck durchleuchten. Dann sollten
sie nicht ein Sprengstoffpaket für einen
Teddybären halten. 

Wenn Menschen sich vertun, liegen sie
meist nur knapp daneben. Ein Kind ver-
wechselt vielleicht mal ein Meerschwein-
chen mit einem Hamster – aber bei den
vierbeinigen Felltieren liegt es schon ganz
richtig. Jemand erklärt ihm die Eigenhei-
ten des Meerschweinchens, und wieder hat
es was gelernt. Solche Fehler sind kon-
struktiv, auf ihnen lässt sich aufbauen, das
gehört zum Lernen dazu. Die Fehler der
Maschine dagegen offenbaren einen Ab-
grund des Unverstands. An ihnen gibt es
nichts zu verbessern, sie sind auf hoff-
nungslose Weise falsch. 

Die Maschine ist, wie sich zeigt, nicht
viel schlauer als ein Sieb. Auch so ein Sieb
ist ja zu durchaus intelligenter Arbeit im-
stande: Kippt der Mensch einen Eimer
Sand hinein, sucht das Sieb automatisch
nach Körnchen bis zu einer Maximalgröße.
Stets gibt es den korrekten Output aus.
Aber hat das Sieb deshalb die Körnchen
„erkannt“? Weiß es, was Sand ist? Natür-
lich nicht, es ist alles nur eine Frage der
passenden Maschenweite: Die gewünsch-
ten Körnchen fallen von selbst durch. 

Nicht minder unbeteiligt erkennt der
Computer seine Objekte. Oben schüttet
der Mensch unsortierte Bilder hinein, un-
ten fallen die erkannten Gesichter heraus. 

Das ist stark vergröbert, zugegeben.
Eine Lernmaschine gleicht eher einem
komplizierten Ungetüm, bestehend aus
mehrstöckigen Sieben mit verstellbarer
Maschenweite – je nach gesuchtem Objekt.
Aber das ändert nichts am Prinzip: Nir-
gendwo in diesem Apparat ist echte, ei-
genständig agierende Intelligenz versteckt.

Warum aber wird dann dem lernfähigen
Computer inzwischen alles Mögliche zu-
getraut? Der Hype konnte nur entstehen,
weil das große Wort vom Lernen falsche
Vorstellungen weckt. 

Wenn Menschen lernen, tun sich neue
Welten auf. Ein kleines Kind, das erstmals
ein bemaltes Ei sieht, weiß in der Regel
bereits, dass das Innere mit Salz gut
schmeckt, das Ei vom Huhn kommt und
das Geschwisterchen heulen wird, wenn
es so ein Objekt an den Kopf kriegt. Nun
ist das Kind bereit für die Lektion, was
bunte Eier mit dem Osterfest zu tun haben. 

In einer lernenden Maschine, so vermuten
wir, gehe Ähnliches vor. Ein Computer, der
auf Aufnahmen von Muttermalen fachmän-
nisch die Fälle von Krebsverdacht heraus-
sortiert – muss der nicht auch irgendwie wis-
sen, was für eine Krankheit das ist? Könnte
er nicht eines Tages sogar, mit Glück und
Rechenschmalz, neue Therapien aushecken? 

Wir denken automatisch, die Maschine
lerne wie wir. Ein Lernen, das blind für
die Welt ist und nicht das Mindeste be-
greift, widerstrebt zutiefst der mensch -
lichen Vorstellungsgabe.

Doch das maschinelle Lernen ist tatsäch-
lich ganz anders. Es funktioniert nur, wo
es reichlich Daten zum Trainieren gibt.
Dem Kind genügt ein einziges Osterei für
ein Aha-Erlebnis, die Maschine braucht
womöglich Hunderttausende Bilder da-
von – und zahllose Trainingsdurchgänge. 

Zudem beginnt das Lernen nicht einfach
von allein. Vorher müssen die Forscher die
gesammelten Bilddaten bereinigen und
aufbereiten – eine zumeist langwierige und
undankbare Arbeit. Auch das Einrichten
der Lernmaschinen selbst kann sich hin-
ziehen. Vielköpfige Teams sind oft Monate,
manchmal Jahre damit beschäftigt. Viele
Stellschrauben wollen gedreht werden, bis
der Apparat brauchbare Ergebnisse liefert. 

Nicht zufällig gelangen die größten
 Triumphe des maschinellen Lernens in
überschaubaren Spielwelten wie Go oder
Schach. Die neuronalen Netze lernen, in-
dem sie Millionen Partien gegen sich selbst
austragen. Jeden Zug bewerten sie danach,
inwieweit er zu Sieg oder Niederlage bei-
trägt. Beim nächsten Mal wissen sie es
dann schon ein wenig besser. 

Die Mathematik, die darin steckt, ist
höchst ausgeklügelt. Sie führt aber nur
zum Erfolg, weil im Brettspiel Felder und
Regeln fixiert sind. Hier geschieht, anders
als im Leben, nichts Unvermutetes. Beim
Schach ziehen die Figuren auf ewig von
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A4 nach C6 oder von B1 nach B7. Nie wird
ein Bauer zum Gegner überlaufen, nie der
Turm seinen Zug verschlafen oder die
Dame mit dem Springer durchbrennen. 

Im Leben dagegen ist bekanntlich alles
offen. Deshalb ist maschinelles Lernen
dort auch nur beschränkt anwendbar.
Nützlich ist die Technik vor allem, wo es
riesige Datenmassen nach Mustern zu
durchforsten gilt. Dabei leistet sie aller-
dings Erstaunliches.

Der Computer kann nicht nur immer
besser Bilder oder gesprochene Worte er-
kennen. Er liest inzwischen auch Spre-
chern von den Lippen ab – das hat er an-
hand von Videos gelernt, die bereits mit
Untertiteln versehen waren. 

In der Wirtschaft gibt es für lernfähige
Systeme schon viel zu tun. Bei PayPal
 sieben sie verdächtige Transaktionen 
aus, die nach Betrug aussehen. Bei Ama-
zon empfehlen sie Kunden Produkte, die
zum bisherigen Kaufverhalten passen. 
Bei  Google verbessern neuronale Netze 
die Treffsicherheit der Suche – und sie
helfen beim Stromsparen in den Rechen-
zentren. 

Auch in der Medizin tun sich neue
 Einsatzfelder auf. Bei der Diagnose von
Hautkrebs anhand von Bildern schnitt ein

lernendes Programm ebenso gut wie
 Fachärzte ab. Ein anderes überwachte 
die EKG-Werte von Herzpatienten auf
 Rhythmusstörungen; dabei zeigte es sich
sogar treffsicherer als erfahrene Kardio -
logen. 

Nichts davon wird einen Arzt ersetzen.
Aber es entlastet ihn, wenn der Computer
den automatisierbaren Teil der Arbeit
übernimmt – unschlagbar schnell und ohne
je zu ermüden.

Lernende Maschinen werden gewiss
noch weitere Aufgaben finden; auf den
menschlichen Erfindergeist ist da Verlass.
Das Problem ist nur: Die Werkzeuge selbst
werden davon nicht schlauer. 

Ihnen fehlt jegliche Möglichkeit, das Ge-
lernte in ein größeres Ganzes einzufügen –
so wie Menschen das unentwegt und fast
mühelos tun. Was wir lernen, wird Teil un-
seres Weltwissens. Es baut auf früheren
Erkenntnissen auf, es verknüpft sich mit
bereits Verstandenem. So wird die natür-
liche Intelligenz immer reicher. 

Für die künstliche führt kein Weg dort-
hin; da kann die Maschine trainieren,
 solange sie will. Das neuronale Netz per-
fektioniert sich stets nur für eine einzige,
eng umgrenzte Aufgabe. Für die nächste
beginnt es wieder von vorn, bei null. 

Die Lernmaschine erobert, mit einem
Wort, nur eine Sackgasse nach der ande-
ren. Viele Forscher sehen das Problem, sie
suchen nach neuen Ansätzen, näher am
menschlichen Lernen. 

Die Technik nach heutigem Stand ist 
im Grunde von gestern. Sie beruht auf
 Ideen, die seit gut drei Jahrzehnten be-
kannt sind. 

Den entscheidenden Aufsatz veröffent -
lichte der britische Informatiker Geoffrey
Hinton im Jahr 1986. Nur waren damals
die Computer nicht annähernd schnell ge-
nug für derart aufwendige Rechenarbeit.
Und erst heute sind genügend Bilder,
Sprachaufnahmen und andere Daten fürs
Training verfügbar. 

Aber sogar Hinton selbst, der große 
alte Mann des maschinellen Lernens, ist
von seiner Schöpfung inzwischen abge-
rückt. Er glaubt, dass die Zukunft woan-
ders liegt.

Undenkbar ist es nicht, dass einstmals
eine Maschine durch Lernen klüger wird.
Aber noch hat niemand auch nur eine plau-
sible Idee, wie das anzustellen wäre. 

Das bedeutet: Voraussagen jeglicher 
Art über ein Heraufdämmern menschen-
ähnlicher Intelligenz sind bis auf Weiteres
sinnlos. Manfred Dworschak
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Am 9. Januar beginnt in Las Vegas
die CES, eine der bedeutendsten
Elektronikmessen der Welt. Auch

diesmal sind dort wieder viele spektaku-
läre Neuheiten zu bestaunen: ein riesiger
Superfernseher, hochauflösende Brillen für
Reisen in virtuelle Welten und selbstfah-
rende Autos. Am Rande der Leistungs-
schau werden in kleinerem Kreis aber auch
seltsame Geräte gezeigt, die von vorges-
tern zu stammen scheinen. 

Da wäre zum Beispiel eine analoge Ka-
mera namens Reflex, finanziert über
Crowdfunding und vom Aussehen ange-
lehnt an Klassiker wie die klobige DDR-
Knipse Praktica. Die Reflex verfügt über
eine abnehmbare Rückwand, um den Film-
wechsel zu erleichtern. Der Prototyp ent-
stand mithilfe eines 3-D-Druckers.

Eine ambitionierte Fotografenclique aus
London hat die Retrokamera entworfen,
im Herbst könnte sie auf den Markt kom-
men. Zugegeben, das Grundprinzip ist
nicht ganz neu – Rollfilmkameras gibt es
seit über 100 Jahren.

Nach Jahren des Nischendaseins hofft
die Analogbranche wieder auf den Mas-
senmarkt. Elektronikkaufhäuser vertrei-
ben Sofortbildkameras mit Namen wie
Fuji film Instax, Impossible oder Leica So-
fort. Und sogar die legendäre Polaroid geht
erstmals seit vielen Jahren mit einem neu-
en Modell an den Start – eine erstaunliche
Wiederauferstehung, nachdem die Tradi-
tionsfirma 2008 Konkurs hatte anmelden
müssen. Woher kommt die unerwartete
Begeisterung für die Analogfotografie?

Das Bemerkenswerte daran: Die Kun-
den sind vor allem jung. „Für unsere Ge-
neration sind Polaroidkameras nicht etwas
Altes, sondern etwas Neues“, sagt Oskar
Smolokowski, 28, dessen Familie im vori-
gen Jahr Polaroid übernommen hat. Schon
als der Wahlberliner das erste Mal eine
 Polaroid in Händen hielt, war er fasziniert.
Sein Vater, ein polnischer Investor, half
ihm, das Unternehmen zu kaufen.

Für die Älteren gehörte eine Pola früher
zwingend ins Urlaubsgepäck. Das Ge-
räusch ist Teil der Kindheitserinnerung:
Kurz den Auslöser gedrückt, schon surrte
die Kamera und schob einen quadratischen
Plastikfilm heraus wie eine freche Zunge.
Für die Jüngeren: Das Plastikfoto ist eine
winzige Dunkelkammer, in der ein dünner

Film aus Entwicklerpaste über die licht-
empfindliche Schicht geschmiert wird. Wie
von Geisterhand erscheint nach wenigen
Augenblicken ein weichgezeichnetes Foto.

„Papa, wieso kann ich dein Foto nicht
sofort sehen?“ Das hatte die Tochter des
Polaroidgründers Edwin Land ihren Vater
einst im Urlaub gefragt – und damit der
Legende nach die Entwicklung der Quadrat -
bilder angestoßen. 1948 brachte der Vater
seine Sofortbildkamera auf den Markt.

Bis heute gibt es eine Fangemeinde. Der
Filmemacher Wim Wenders zum Beispiel
benutzte die Schnappschusstechnik einst
als visuelles Notizbuch bei Dreharbeiten
und zeigt eine Auswahl seiner Polaroids
derzeit in einer Galerie in London unter
dem Titel „Instant Stories“.

Ein halbes Jahrhundert lang galten die
Polas als die schnellste Art, Bilder zu tei-
len – sozusagen Instagram unplugged.
Dann übernahmen Handykameras das
 visuelle Gedächtnis. Und nun, nach der
Durchdigitalisierung, zelebrieren Retro-
fans die Wiederkehr der analogen Sofort-
bilder wegen ihrer haptischen Sinnlichkeit.

Neue Spiegelreflexkameras wie die Re-
flex dürften es schwer haben, sich durch-
zusetzen; denn die jüngeren Käufer haben
wenig Lust darauf, Filme zum Entwickeln
abzugeben oder sich daheim eine Dunkel-
kammer einzurichten. 

Die Sofortbildkameras treffen da eher
den Nerv der jungen Kundschaft mit ihrer
Mischung aus kinderleicht und retrochic. Al-
lein Instax-Kameras haben im vorigen Jahr
rund sieben Millionen Käufer gefunden.

Die Nachteile der Geräte nehmen die
Kunden gern in Kauf. Bei Kälte und Dun-
kelheit werden die Instantfotos Murks?
Umso besser. Die technischen Schwächen
stärken sogar den Enthusiasmus der Fans. 

So gibt es inzwischen eine erstaunliche
Vielfalt an Sofortbildkameras. Manche be-
schränken sich auf greifbare Bilder, andere
speichern sie auch digital, parallel zu den
Plastikabzügen. Puristen rümpfen über
derlei Zwitter natürlich die Nase.

Ach ja, die gute alte Zeit. Früher galt
Nostalgie als ein Seelenleiden, als krank-
hafte Sehnsucht nach einem besseren Ges-
tern. Doch mittlerweile wollen Psycholo-
gen durch Experimente herausgefunden
haben, dass das wohlig-bittersüße Gefühl
sogar das Wohlbefinden stärken kann.

Und was die Retrofirmen freut: Wer nos-
talgische Gefühle hegt, achtet nicht so sehr
aufs Geld. So zahlen die Kunden pro Bild
oft mehr als einen Euro. 

Aber ist es nicht überflüssig, Papierfotos
zu schießen, wenn sie am Ende in irgend-
welchen Kartons verstauben? Oskar Smo-
lokowski, der junge Polaroid-Chef, hat
 darauf eine Antwort. Er macht es wie viele
seiner Kunden: Er fotografiert immer mal
wieder Polaroidbilder mit dem Handy 
ab – und lädt sie dann hoch auf Instagram. 

Hilmar Schmundt

Twitter: @hilmarschmundt
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Freche Zunge
Fotografie Ausgerechnet die
Jüngeren kaufen wieder Analog-
kameras wie die legendäre
Polaroid. Was steckt hinter der
Sehnsucht nach Uralt-Technik?
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Polaroidaufnahme: Surrendes Geräusch als Teil der Kindheitserinnerung

Video:

Das Polaroidphänomen

spiegel.de/sp22018polaroid 
oder in der App DER SPIEGEL

Technik
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Genie im Bademantel
Dieter Wedel als Symbol seiner Zeit
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Maler Schnabel in Aktion

Dokumentationen

Kraftkerl der Kunst

Der Meister bemalt Leinwän-
de, die so groß sind wie Haus-
wände – und er versucht, 
die inneren Bilder eines Man-
nes zu filmen, der von Kopf
bis Fuß gelähmt ist. Die nun
in den Kinos anlaufende Do-
kumentation Julian Schnabel. 

A Private Portrait zeigt einen der
geistreichsten Künstler unserer
Zeit. Aus Interviews mit Fa -
milienmitgliedern, Freunden
und Weggefährten, aus pri -
vaten Super-8-Sequenzen, Sze-
nenausschnitten von Schna-
bels Filmen und in den vergan-
genen Jahren gedrehten Do -
kumentaraufnahmen setzt der
italienische Regisseur Pappi

Corsicato ein schillerndes Mo-
saik zusammen. Der in New
York aufgewachsene Schnabel,
66, erscheint  darin mal wie 
ein Berserker, der vor Schaf-
fenskraft kaum gehen kann,
mal wie ein nüchterner, reflek -
tierter Betrachter der eigenen
Werke. Die Klarheit, mit der
er über sich und seine Arbeit
redet, nimmt auch skeptische

Zuschauer rasch für ihn ein.
Er male gern unter freiem
Himmel, erzählt er einmal:
Das harsche, ungnädige Licht
sei ein guter Test; ein Gemäl-
de, das unter der Sonne be -
stehen könne, wirke in Innen-
räumen immer großartig.
 Corsicatos Film ist ein erhel-
lendes, amüsantes und bewe-
gendes Porträt. lob

108 DER SPIEGEL  2 / 2018

Wer den Artikel des „Zeit Magazins“ über die Vorwürfe drei-
er Frauen gegen den Regisseur Dieter Wedel las, musste ir-
gendwann gequält feststellen, dass auch hier die aus dem #Me-
Too-Kontext nun berüchtigte Kombination von Bademantel
und Hotelzimmer vorkam. Diese Szenen sind juristisch
schwer zu würdigen, es steht Aussage gegen Aussage. Was
man allerdings sehr wohl bewerten kann, ist das Machtsystem,
mit dem die kulturelle Produktion organisiert wurde. Theater,
Film, Fernsehen und auch Magazine wie der SPIEGEL pflegten
über Jahrzehnte einen Geniekult, der wenigen Männern ein
Reservat unumschränkter Herrschaft garantierte. Mochte der
Rest der Gesellschaft mit immer mehr Kontrollinstanzen, Re-
geln, Gesetzen und im Team nach kollegialen Prinzipien funk-
tionieren – am Set, auf der Bühne und in Redaktionen kam
das Licht vom begnadeten Mann, da durfte noch gebrüllt wer-
den. Mochten die Anweisungen noch so irre sein, die Krite-
rien noch so willkürlich – sie erzeugten keinen Widerspruch,

sondern funktionierten als Ausweis seines unbeugsamen Qua-
litätswillens und, mehr noch, seines Genies. 

In keinem der  vielen Artikel über Wedel fehlte die lustgru-
selnde Beschreibung des immensen Aufwands, den er be-
treibt, und der Qual, die es bedeutet, mit ihm zu arbeiten. Zig-
mal werden die banalsten Szenen geprobt. Wo eine Ratte
durchs Bild huschen soll, müssen 40 bestellt werden. Das hat
mit den Beschuldigungen gegen ihn nicht direkt etwas zu tun,
beschreibt aber das Klima der Zeit und der Branche. Und 
es wirkt fort. Die Regeln des sozialen Umgangs wie Höflich-
keit, Respekt, ökonomische Berechenbarkeit, sie sind, der
franzö sische Sozio loge Pierre Bourdieu hat es beschrieben,
für Künstler außer Kraft gesetzt – daran erkennt man sie so-
gar. Darum eignete sich das Milieu zum bevorzugten Biotop
für Tyrannen, gebar der Wunsch nach Überwindung aller
 bürgerlichen  Normen eine neue, obszöne Spießigkeit, symbo-
lisiert in diesen weißen  Hotelbademänteln. Nils Minkmar



Kino

Affäre im Kreis

Ältere Herren verfallen sehr
jungen Frauen, und manch-
mal wird diese Liebe erstaun-
licherweise sogar erwidert –
diese Konstellation gehört zu
den Obsessionen von Woody
Allen, rein beruflich. Schon
„Manhattan“ (1979), sein viel-
leicht bester Film, zeigt die
Beziehung einer 17-Jährigen
mit einem neurotischen Gag-
schreiber von Mitte vierzig,

gespielt von Allen selbst.
Mittlerweile ist der Regisseur
82 Jahre alt, aber immer
noch für eine Überraschung
gut: In seinem neuen Film
Wonder Wheel beginnt ein
Mann eine Affäre mit einer
verheirateten Frau, die – man
glaubt es kaum – ein paar
Jahre älter ist als er (Kino-
start: 11. Januar). Das Paar
wird verkörpert von dem Sän-
ger Justin Timberlake, 36,
und der Oscarpreisträgerin
Kate Winslet, 42. Die Ge-

schichte, eher melancho -
lisches Sozialdrama als
Komödie, spielt in den
Fünfzigerjahren auf Co-
ney Island, dem Vergnü-
gungspark am Strand von
Brooklyn. Er arbeitet 
dort als Bademeister, sie
als Kellnerin; er platzt fast
vor Selbstbewusstsein, sie
hadert mit dem Älterwer-
den, ihrem Ehemann (Jim
Belushi) und dessen Toch-
ter aus erster Ehe (Juno
Temple). „Wonder Wheel“
wirkt wie das Riesenrad
von Coney Island: Der
Film kreist majestätisch
um sich selbst. mwo
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Was wir von Nordkorea lernen können,
ist Silvester klar geworden: Die Obrig-
keit stiftet zur Jahreswende exakt 
ein staatliches Feuerwerk – in Zahlen:
1 – zur Tröstung in der allgemeinen
Traurigkeit, zur Begrüßung des neu-

en Jahres mit seinen irrwitzigen Hoff-
nungen (Frieden, Vernunft, Gleich -

berechtigung der Frau) und zur Einhe-
gung des vorwiegend bartträgerischen Bedürfnisses nach
Krach und unmittelbarer, gern auch furchterregender
Wirksamkeit. Der böllerwerfende Mann gleicht dem
Kleinstkinde, das Zeitungspapier in die Hand bekommt
und mit wachsendem narzisstischem Vergnügen knüllt,
zerreißt, in Fetzen um sich verstreut: Nie hat es aus eige-
ner Kraft solche sinnliche Wirksamkeit erzielt, selten so
viel Begeisterung empfunden und Bewunderung geerntet.
Seht an, was ich vermag! In Deutschland gibt man diesem
Kleinkind nach, in Nordkorea regiert es, und siehe: Es
will allein knattern. Und überraschen. Es sendet Friedens-
zeichen an den Nachbarstaat und hat so die Freude über
seine Machtfülle durch den Überraschungseffekt gestei-
gert. Es hat von Trump gelernt, wie dieser von den Kolle-
gen Orbán, Maduro, Mugabe, darin allesamt Zöglinge 
des großen Stalin, dass nichts die Bindung unter Menschen,
Abhängigkeit vorausgesetzt, mehr intensiviert als Un -
berechenbarkeit. Nicht nur der Beschluss zeigt die Wich-
tigkeit des Befehlenden; dass er sich widersprechen 
darf,  bemäntelt oder nicht (Trumps Steuerreform als ver-
kleidetes Geschenk an die working poor?), wirkt als
 Bestätigung im Schönsten, im Schieren. Die Botschaft
selbst ist  Ausübung von Macht, weil sie sich weder um
Sinn noch Unsinn scheren muss.

Das ist für Menschen ohne Untertanerfahrung natür-
lich schwer zu begreifen. So suchen sie nach guten Grün-
den für das Angeordnete und zweifeln in der Folge eher
an ihrer Begreifungskraft als an der Vernunft der Ansage.
Die Demokratie hat es hier besonders schwer. Nach
 ihrem Modell beruht sie auf der Mündigkeit ihrer Bürger,
die nicht belogen werden sollen – vielleicht käme es ja
auch heraus –, was in prekären politischen Lagen die
Amtsträger in besondere Prosa treibt. Erhaben soll es
klingen, vieles versprechen, nichts Haltbares darf dabei
sein. Was Kanzlerin Merkel hoch anzurechnen ist: Sie res-
pektiert die Genres; dies allein ist schon demokratische
Disziplin. Die Frage, zu wem sie eigentlich spricht, stellte
sich ja nur, wenn sie überhaupt etwas sagte. Potentaten
und ihre demokratisch camouflierten Brüder erschweren
ihren Abhängigen die Entschlüsselung ihrer Botschaften
auch, indem sie deren Adressaten verschleiern. So schei-
tert die Verständigung nicht nur an Sinn und Unsinn,
 sondern ebenso an der Tatsache, dass das angesprochene
Publikum nicht das eigentliche ist. Der Atomknopf des
 einen auf dem Schreibtisch ist der Journalist des anderen
im Gefängnis: ein Unterpfand des Sprechens über die
Bande. So hat der große Führer der Türkei durch seinen
Außenminister am 1. Januar positive Zeichen gesandt,
was den Inhaftierten Deniz Yücel betrifft; überhaupt er-
wartet die türkische Ausnahmezustandsregierung ein
„viel besseres neues Jahr“ als das vergangene. WeToo!

An dieser Stelle schreiben Nils Minkmar und Elke Schmitter im Wechsel. 

Elke Schmitter Besser weiß ich es nicht

Macht und Böller
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Winslet, Timberlake in „Wonder Wheel“

Dramatiker

Das doppelte 

Familienväterchen

Der Held ist ein Büroange-
stellter, der mit seiner Frau in
einem Einfamilienhaus in der
Vorstadt zwei Kinder groß-
zieht. Als er sich nach geta-
ner Arbeit zu Hause an den
Abendbrottisch setzen will,
erblickt er auf dem Platz ne-
ben seiner Gattin den fast
noch jugendfrischen Kerl, in
den sie sich einst verliebt 
hat. Entsetzt ruft der Heim-
kehrer: „Wer bist du?“ Das
jüngste Stück des Autors Ro-
land Schimmelpfennig spielt
in einer Musterkleinfamilie
unter namenlosen Menschen.
Es heißt Der Tag, als ich nicht

ich mehr war und ist ein poeti-
sches Spiel mit gleich meh -
reren Doppelgängermotiven.
Am zweiten Januarwochen-
ende wird es im Deutschen
Theater in Berlin von der Re-
gisseurin Anne Lenk uraufge-
führt. Schimmelpfennig, 50,

pflegt mit Dramen wie „Die
arabische Nacht“ (2001) oder
„Der goldene Drache“ (2009)
einen magischen Realismus
und wird in vielen Ländern
der Welt gespielt; er gilt als
erfolgreichster unter den
 lebenden deutschsprachigen
Stückeschreibern. In seinem
neuen Werk werden die
 erwachsenen Helden davon
überrascht, dass ihre gehei-
men Ängste und Sehnsüchte
plötzlich Gestalt annehmen –
und dass ihre Kinder diese
Traumvisionen mit rätselhaf-
ter Altklugheit kommentie-
ren. Das raffinierte Verwirr-
spiel des Autors Schimmel-
pfennig, der selbst von einem
„Ausflug ins Genre des komi-
schen Albtraums“ spricht, 
ist auch eine Verneigung vor
einem berühmten Dramati-
kerkollegen. Mitten im Stück
landen die Helden in einer
schummrigen Kaschemme.
Sie nennt sich „Schwertfisch-
bar“ und huldigt dem Geist
des frühen Bertolt Brecht. höb
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„Wir sind Feuilleton-Juden“
SPIEGEL-Gespräch Sie sind das erfolgreichste Geschwisterpaar der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur: Eva und Robert Menasse sprechen in ihrem ersten gemeinsamen
Interview über Familienmythen, politisches Schreiben und erfundene Wahrheiten.



Kultur

Eine Altbauwohnung in Berlin-Wilmersdorf. Der
Schriftsteller Robert Menasse, 63, ist für die-
ses Interview aus Wien zu seiner Schwester,
der Schriftstellerin Eva Menasse, 47, gereist.
Er komme gern nach Berlin, hatte er gesagt.
Einzige Bedingung: ein Ort, an dem er rauchen
kann. Menasse ist ein leidenschaftlicher Rau-
cher. Seine Schwester meinte, gut, einmal im
Jahr könne ihre Wohnung gern mal ordentlich
eingedampft werden. Außerdem habe sie ir-
gendein Gerät zur Luftreinigung. Die beiden

Geschwister haben noch nie ein Interview zu-
sammen gegeben. Jetzt aber hat der große
Bruder im Herbst 2017 den Deutschen Buch-
preis für seinen Roman „Die Hauptstadt“ ge-
wonnen und Eva Menasse kurz danach den
Österreichischen Buchpreis für ihren Erzäh-
lungsband „Tiere für Fortgeschrittene“. Dieser
doppelte Familienpreis ist Anlass für unser
Gespräch. Sie machten das „für unseren Va-
ter“, sagen beide. Ihr gemeinsamer Vater, der
Jude Hans Menasse, 87, wurde im Alter von
8 Jahren mit einem Kindertransport von Wien
nach England verschickt. Nach dem Krieg 
war er österreichischer Fußballnationalspieler. 
Eva Menasse hat ihn in ihrem Roman „Vienna“,
der in weiten Teilen auf Erlebnissen ihrer
 Familie beruht, porträtiert. 

SPIEGEL: Frau Menasse, Sie leben in
Deutschland und haben den Österrei-
chischen Buchpreis gewonnen. Sie, Herr
Menasse, leben in Wien und haben den
Deutschen Buchpreis gewonnen. Hilft Fer-
ne bei der Anerkennung?
Robert Menasse: Also wär meine Anerken-
nung in China am größten. Aber das ist ja
nachweislich nicht der Fall. 
SPIEGEL: Aber Ihre Werke, Herr Menasse,
wurden in der österreichischen Presse von
Anfang an besonders kritisch rezipiert,
während sie in Deutschland gleich sehr
wohlwollend oder begeistert besprochen
wurden.
Eva Menasse: Das war bei mir genauso.
Robert Menasse: Es gibt in der österrei-
chischen Öffentlichkeit ein grundsätzliches
Ressentiment gegen lebende kritische Au-
toren. Das ist zwar ein Österreichklischee,
aber gerade ein Klischee muss sich immer
wieder in der Wirklichkeit bestätigen, sonst
könnte es ja nie eines werden. 
Eva Menasse: Ich glaube, dass das kein
Österreichspezifikum ist. Ich habe immer
das Gefühl gehabt, im Unterschied zu
Deutschland kann man die Nachfolgestaa-
ten der K.-u.-k.-Monarchie miteinander
vergleichen. Also Tschechien, Ungarn,
Österreich. Da hat die Politik qua Kaiser-
reich immer etwas Theatralisches gehabt.
Dadurch ist auch die Kunst politisch. Wäh-
rend das in Deutschland zwei streng ge-
trennte Genres sind. 
SPIEGEL: Frau Menasse, Sie haben für Mar-
tin Schulz Wahlkampfreden gehalten. Ihr
letztes Buch, der Erzählungsband „Tiere
für Fortgeschrittene“, ist im Gegensatz zu
dem Europaroman Ihres Bruders auf den
ersten Blick unpolitisch. Trennen auch Sie
auf deutsche Weise die beiden Sphären
streng voneinander?
Eva Menasse: Ich lese bei Veranstaltungen
oft aus der Erzählung „Haie“ vor, da geht
es um ein ausländisches Kind, das in der
Schule gemobbt wird. Und die Leser emp-
finden diese Geschichte als eminent poli-
tisch. Mich interessiert am Erzählen, was
gesellschaftlich relevant ist, erst mal ohne

Botschaft. Aber tatsächlich einen politi-
schen Roman zu schreiben wie du, Robert
– das ist mir noch nicht eingefallen. 
SPIEGEL: Herr Menasse, haben Sie schon
Wahlkampfreden gehalten wie Ihre
Schwester?
Robert Menasse: Nein, ich engagiere mich
nicht für Parteien. Sondern für Ideen. Poli -
tisches Engagement im Sinne einer Idee
ist mir wichtig, und ich finde, das gehört
auch zum Amt des Schriftstellers dazu.
Das Problem der engagierten Literatur ist
allerdings, dass dieser Begriff im 20. Jahr-
hundert völlig desavouiert worden ist. Es
hat sich durchgesetzt, dass politisches En-
gagement bedeutete: parteipolitisches En-
gagement. Das ging so von den Autoren,
die in die Sowjetunion gereist sind und als
Kommunisten zurückgekommen sind, bis
zu Günter Grass mit seinem Engagement
für sie Sozialdemokratie. Emile Zola, das
erste große Exempel für einen politisch en-
gagierten Intellektuellen, war keiner Partei
verpflichtet, sondern der Wahrheit, dem
Anstand und dem Gewissen. Dieses Rol-
lenbild wurde im 20. Jahrhundert durch
die Gleichsetzung von politisch und partei -
politisch unselig verballhornt. Mit dem Tod
von Günter Grass ist wieder eine Zäsur
eingetreten. Der letzte parteipolitische Ro-
mantiker hat die Bühne verlassen, jetzt ist
Platz für jene, die die Rolle neu interpre-
tieren, mit Rückgriff auf ihre ursprüngliche
Bedeutung. 
SPIEGEL: Ihnen, Frau Menasse, war Günter
Grass immer nah, oder?
Eva Menasse: Ich finde, dass man dem
Grass unrecht tut. Er hat die SPD niemals
bedingungslos unterstützt. Er ist aus der
SPD ausgetreten, hat der Partei mehr Är-
ger und Stress gemacht als irgendein an-
derer prominenter Unterstützer. 
SPIEGEL: Er hat aber Wahlkampf für eine
Partei gemacht und nicht für seine eigenen
Ideen, seine Utopien. 
Eva Menasse: Ja, für Willy Brandt hat er
das ursprünglich gemacht. Und das war
auch eine besondere Zeit. Sein Buch „Aus
dem Tagebuch einer Schnecke“ ist ein Mei-
lenstein. Ich will einfach nicht immer den
ganzen Grass in die Tonne getreten sehen. 
Robert Menasse: Ich bewundere ihn als Ro-
mancier. Als der war er für mich sehr wich-
tig in einer Zeit, als das Erzählen unter
Trivialitätsverdacht stand, was ja grotesk
war. Da hat Grass in seiner Beharrlichkeit,
mit der er auf das Erzählen insistiert hat,
für mich eine eminent wichtige Rolle
 gespielt. 
Eva Menasse: Ich bin ja kein Mitglied einer
Partei, ich kann hier in Deutschland auch
nicht wählen. Aber ich habe mich damals
für Rot-Grün engagiert, weil mir das Run-
terschreiben dieser Regierung 2005 so
 gegen den Strich gegangen ist. Anders als
die Grünen hat die SPD einfach den Kon-
takt zu mir gehalten. Es gab auch ein paar
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Treffen von Martin Schulz mit Künstlern
– in früheren Jahren mit Steinmeier, Stein-
brück, mit Gabriel. Da gehe ich hin, weil
mich das interessiert. Ich würde auch hin-
gehen, wenn mich die Grünen oder die
CDU einladen würden. Nur tun sie das
nicht. 
SPIEGEL: Wie sahen diese Treffen aus? Sind
die Schriftsteller da nicht nur so ein
Schmuck, um an die gute alte Zeit mit
Grass zu erinnern?
Eva Menasse: Ich spreche von Treffen, bei
denen überhaupt keine Journalisten dabei
sind. Und da geht es hoch her. Das ist ja
das Sympathische und das Enervierende
an der Sozialdemokratie. Dass sie so selbst-
kritisch ist. So dialogisch. So läuft das auch
bei diesen Treffen. Da wird herum-
geschrien und diskutiert und der
Schulz mittendrin.
Robert Menasse: Der Schulz will
sich sicher nicht schmücken. Der
will wissen. Das muss man aner-
kennen.
SPIEGEL: Herr Menasse, die Grund-
these Ihres Romans ist: Europa ist
unter die Pragmatiker gefallen. Die
Pragmatiker haben die Krise ver-
ursacht, und sie werden sie nicht
lösen. Sondern wir brauchen Träu-
mer und Utopisten. 
Robert Menasse: Ja, wir brauchen
das Träumerische wieder! Das aber
erfahrungsgesättigt ist. Das war ja
die Stärke der Gründergeneration.   
SPIEGEL: Das Auftauchen Emmanuel
Macrons war ja für viele ein regel-
rechter Schock, ein positiver Schock,
weil er das Gemeinschaftliche wie-
der in eine Erzählung gefasst hat.
Eva Menasse: Das ist das Faszinie-
rende an ihm: dass ihm das wirk-
lich gelingt. Bei den osteuropäi-
schen Staaten kann man ja verste-
hen, dass sie jetzt wegdriften. Die
können jetzt endlich von Herzen
nationalistisch sein, nachdem sie
dem Ostblock entkommen sind.
Robert Menasse: Da bin ich ganz an-
derer Meinung. Die Nationalisten
aus den osteuropäischen Staaten haben
das Habsburger Reich in die Luft ge-
sprengt, haben damit einen zweiten drei-
ßigjährigen Krieg ausgelöst und haben seit
damals, seit sie also ihre Nationen bilden
konnten, nicht einen einzigen Tag in grö-
ßerer Freiheit, größerer Rechtssicherheit
und größerem Wohlstand gelebt als zuvor
in der Habsburger Monarchie. Und Wohl-
stand, Rechtssicherheit und Freiheit sind
erst wiedergekehrt, als sie in die nach -
nationale Gemeinschaft der EU eingetre-
ten sind. Aber der Nationalismus ist halt
ein Nervengift. Das tröpfelt in die Köpfe
der Menschen ein, die eine Sehnsucht
 haben nach einem Wirgefühl, und sei es
auch fiktional. 

SPIEGEL: Was brauchen wir in Europa?
Eva Menasse: Keine Ahnung. Ich versuch
nur zu verstehen, warum das so ist.
Robert Menasse: Wir brauchen einen Ro-
man. Viele Romane. Eine neue Comédie
humaine. Man muss es erzählen. Man
muss Realität erzählen. 
Eva Menasse: Aber es liest doch keiner
mehr Bücher. 
Robert Menasse: Ich wär da nicht so pessi-
mistisch. Ich bin ja nicht egozentrisch,
aber hier muss ich mich als Beispiel wich-
tig machen: Ich wäre nicht der, der ich
bin, wenn ich nicht Romane gelesen hätte.
Wenn ich nur die Erfahrung hätte, die ich
habe, minus meine Leseabenteuer, dann
wäre ich vielleicht auch ein Freiheitlicher.

Ich habe in der Schule Gewalt kennenge-
lernt. Ich hatte Sehnsucht nach Stärke in
einer Gruppe, Überlegenheit gegenüber
anderen, nach alldem, was die Führer ver-
sprechen. Aber durch das Lesen von Ro-
manen kriegt man einfach eine andere
Welthaltung.
SPIEGEL: Lassen Sie uns über Geschwister-
liches sprechen. Sie beide sind Halb -
geschwister…
Robert Menasse: Geschwister, bitte. 
Eva Menasse: Wir wehren uns gegen dieses
schreckliche Wort Halbgeschwister, wir fin-
den das blöd. 
Robert Menasse: Das ist wie Halbjude. Auch
so ein blöder Begriff. Wir sind Geschwister.
Und haben uns auch immer so gesehen. 

SPIEGEL: Aber Sie sind unterschiedlich alt
und also nicht gemeinsam aufgewachsen.
Aber es gab immer engen Kontakt zwi-
schen Ihnen?
Eva Menasse: Ja, seit ich schreiben kann.
Robert Menasse: Schon früher. Seitdem du
Geschichten zuhören konntest. 
Eva Menasse: Es gibt ein herrliches Foto
von uns: Da bist du 18, und ich bin 2 Jahre
alt und sitz auf deinem Knie. Der Robert
ist ja nach Brasilien gegangen, als ich zehn
war. Unsere Briefe damals gehören zu
 meinen großen Kindheitserinnerungen.
Das war damals noch wahnsinnig kom -
pliziert, weil das ja Luftpostbriefe wa -
ren, sehr teuer und ewig lange unterwegs.
Aber alle paar Monate ist so ein Luftpost-

brief an mich aus São Paulo ge-
kommen. Auf diesem ganz dünnen
Luft postpapier. Das waren Ereig-
nisse. Ich erinnere mich besonders
an  einen Brief von dir. Du hast
mich immer gefragt, wie es mir in
der Schule geht und was ich da
 mache. Da habe ich mich bei dir
beschwert, dass mein Deutsch -
lehrer mir eine schlechte Note für
einen Aufsatz gegeben hat, weil
ich darin Wörter unterstrichen
habe. 
Robert Menasse: Ich kann mich er-
innern, dass du mir Aufsätze ge-
schickt hast, und dann habe ich
 geantwortet und bekam eines Ta-
ges vom Papa einen Brief, in dem
er mir geschrieben hat: Robby, du
sollst nicht immer die Eva für ihre
Aufsätze so loben, sie glaubt wo-
möglich auch noch, sie wird Schrift-
stellerin. 
Eva Menasse: Die Geschichte kenn
ich gar nicht.
Robert Menasse: Ja, er hat sich Sor-
gen gemacht. Er hat sich überhaupt
nicht vorstellen können, dass man
von der Arbeit als Schriftsteller le-
ben kann. Und er hat Panik gehabt,
dass wir in der Gosse landen. 
Eva Menasse: Genau. Brotlose
Kunst.

SPIEGEL: Sie wollten ihm kein zweites
Schriftstellerkind zumuten und sind zu-
nächst Journalistin geworden.
Eva Menasse: Ja, Journalistin, das war in
unserer Familie, die auch von im Kaffee-
haus sitzenden, zeitungslesenden Juden ge-
prägt war, ein extrem angesehener Beruf.
Eines der Bilder meiner Kindheit ist: unser
Vater, der abends im Bett liegt mit weißen
Baumwollhandschuhen und die „Variety“
liest. Er war ja in der Filmwirtschaft. Und
die „Variety“ kam aus Los Angeles mit der
Post, und die Druckerschwärze färbte so
wahnsinnig ab, und dann hat er sich immer
diese Handschuhe angezogen und die
 „Variety“ gelesen. Er hat eigentlich immer
Zeitung gelesen. Und eine Visitenkarte mit
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einer Zeitungsredaktion drauf und dem Na-
men seiner Tochter, das hat ihm sehr gut
gefallen. Sein Schock ist dann gekommen,
als ich ihm gesagt habe: Du, ich habe einen
Roman begonnen und werde jetzt bei der
Zeitung kündigen. Da hat er den schönen
Satz gesagt, den er bis heute im Scherz
gern wiederholt: drei Kinder, zwei Schrift-
steller! Womit hab ich das verdient?
Eva Menasse: Er war sehr wichtig für mich.
Ich hab mir eigentlich nur ein Auto gekauft,
weil Robert dieses Haus im Waldviertel hat,
von seiner Mutterseite her, und ich da so
gern war. Und dann hast du mal zu mir ge-
sagt: Du kannst jederzeit kommen. Darauf-
hin hab ich mir ein Auto gekauft. Weil ich
jedes Wochenende zu ihm und seiner Frau
Sissy und meiner kleinen Nichte ins
Waldviertel gefahren bin. So habe
ich das Jahrzehnt zwischen zwanzig
und dreißig in Wien verbracht. 
Robert Menasse: Wenn ich im Wald-
viertler Haus war, während du da
geschrieben hast, war das für mich
immer sehr anregend. Denn ich
neige ja zur Faulheit. Ich bin der
Typus Schriftsteller, der deswegen
Schriftsteller wurde, weil das ein
Beruf ist, wo man nicht viel schrei-
ben muss. Ich bin mehr der Träu-
mer. Ich sitze gern in einem beque-
men Sessel, die Beine hochgelagert,
am Beistelltisch ein Glas Wein,
eine gute Zigarette, und dann kann
ich stundenlang so vor mich hin
sinnieren und träumen. Und so
nach und nach denk ich mir: Das
musst du jetzt aber langsam auf-
schreiben. Und wenn die Eva da
war, die immer geschrieben hat,
habe ich mir gesagt: Na geh, wenn
wir nachher miteinander Abend -
essen und sie mich fragt: Was hast
du heute geschrieben…? Da hab
ich mich dann immer viel schneller
an den Schreibtisch gesetzt.
SPIEGEL: Wie gemeinschaftlich ging
denn eigentlich die Erforschung der
Familiengeschichte, die Sie, Frau
 Menasse, in „Vienna“ verarbeitet
haben, vonstatten? Dazu gehört ja auch zu-
nächst die Entdeckung, dass Ihr gemeinsa-
mer Vater aufgrund seiner jüdischen Her-
kunft 1938 Österreich verlassen musste.
Also, dass Sie beide jüdischer Herkunft
sind. Und dann später die Erkenntnis: Ja,
aber Juden sind wir auch nicht ganz. Denn
Ihre beiden Mütter sind keine Jüdinnen. 
Robert Menasse: Wir sind Feuilleton- und
Kulturjuden.
SPIEGEL: Wie fand diese Entdeckung statt?
Eva Menasse: Ich wollte einfach ein paar
Sachen genauer wissen, von denen ich den
berechtigten Verdacht hatte, dass das alles
nur lustige Anekdoten sind und dass gar
nicht alles so stimmt, wie es in der Familie
immer erzählt worden ist. 

Robert Menasse: Wenn erzählt worden ist.
Eva Menasse: Ja. Es sind ja immer nur die
guten, erfolgreichen Geschichten erzählt
worden. Wie zum Beispiel: Der Papa
spricht perfekt Englisch. Und der Papa war
ein großer Fußballspieler. Aber der Rest
ist in meiner Kindheit – da warst ja du
nicht dabei – unterschlagen worden. 
Robert Menasse: In meiner auch.
Eva Menasse: Also das Traurige und das
Tragische daran, das habe ich selbst ent-
decken müssen. Und deswegen hat es mich
dann wahrscheinlich auch so getroffen. Vor
allem die eine Geschichte, die aus meinem
Kopf nicht mehr rausgehen wird für den
Rest meines Lebens: wie ich zum ersten
Mal verstanden habe, dass es diesen Ab-

schied gegeben haben muss von dem Kind,
unserem Vater, als er acht war, in dem
Bahnhof. Das ist die Gründungsgeschichte
meines literarischen Schreibens. 
Robert Menasse: Es gab auch viele Ge-
schichten – zumindest in meiner Kindheit
war das so –, auf die war man stolz. Zum
Beispiel dass der Onkel Kurt, der war alt
genug, in die British Army eintreten konn-
te und sozusagen mit der Waffe in der
Hand als Befreier zurückgekommen ist.
Das ist eine Heldengeschichte. Da waren
wir alle sehr, sehr stolz.
Eva Menasse: Genau. Und die Haupthelden-
geschichte ist, dass sie nach 1945 zurück in
die arisierte Wohnung gegangen sind. Mein
Onkel in der britischen Uniform hat zu sei-

nem Vater, also unserem Großvater, gesagt:
Komm, jetzt gehen wir noch mal in die
Wohnung. Der Großvater wollte nicht.
Aber der Onkel Kurt hat darauf bestanden
und ist mit dem Großvater, der ängstlich
hinter ihm hergetrottet ist, dahingegangen.
Er hat geklingelt und gesagt: Ich möchte
die Wohnung noch mal sehen. Und der
Nazi, der da immer noch drin gewohnt hat,
ist natürlich zusammengebrochen, inner-
lich, weil er geglaubt hat, jetzt fliegt er raus.
Und Onkel Kurt ist nur einmal durchge-
gangen, hat sich alles in Ruhe angeschaut
und hat gesagt: „Wiedersehen. Schönen
Tag noch.“ Und das hat ihm etwas gegeben,
dem Onkel Kurt. Dass er klargemacht hat:
Wir sind wieder da. Wir haben gewonnen.

Wir sind nicht im KZ umgebracht
worden, und wir sind sogar so groß-
mütig, dass wir Ihnen die Wohnung
lassen. Aber wissen sollen Sie’s.
Der neue Bewohner, Rainer hieß
der, war ein Spieler aus dem öster-
reichischen Wunderteam. 
Robert Menasse: Er war Rechtsaußen
bei der Vienna. Und als unser Va-
ter zurückkam aus England, hat er
bei der Vienna Fußball gespielt und
hat den dann aus der Mannschaft
verdrängt.
Eva Menasse: Nein, nein, der Rainer
war schon viel zu alt. 
SPIEGEL: Wir glauben gern die Ver-
sion Ihres Bruders. Die ist doch
sehr poetisch.
Eva Menasse: Nein, der war Wun-
derteam-Spieler in den Dreißiger-
jahren. Unser Vater hat in den
Fünfzigern gespielt. Das stimmt
nicht, Robert. Frag den Papa. 
Robert Menasse: Also mir gefällt die
Geschichte wesentlich besser in
meiner Version. Ich hab die so im
Ohr…
Eva Menasse: Ja. Das ist typisch. Ich
bin immer die, die sagt, nein, so
war es nicht…
Robert Menasse: Wir sind da oft
nicht einer Meinung, weil sie so ein
journalistisches Reinheitsgebot hat.

Eva Menasse: Ich bin für die Fakten.
Robert Menasse: Wir haben immer wieder
Auseinandersetzungen, was die Familien-
geschichte betrifft. Auch die weiter zurück-
reichende. 
SPIEGEL: Hat Ihr Buch das Familiengespräch
verändert?
Eva Menasse: Wenn man sich bei Familien-
treffen über irgendwas nicht einigen kann,
sagt immer irgendeiner: Na, schaut’s nach
bei der Eva im Buch. Und ich sag dann im-
mer: Leute, das ist ein Roman. Das ist nix
zum Nachschlagen. Aber so wie es im
Buch steht, muss es dann gewesen sein.
Das ist auch eine typische Haltung für un-
sere Familie, mit Geschichten umzugehen.
Da sind die schon entspannt. 
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SPIEGEL: Die Frage, ob Sie jüdisch sind oder
nicht, war die für Sie nie so problematisch
wie für Ihre Schwester, Herr Menasse?
Robert Menasse: Es wäre nicht problema-
tisch gewesen, wenn ich nicht in so einer
radikal katholischen Schule gewesen wäre. 
SPIEGEL: Wie sah das konkret aus?
Robert Menasse: Also, mein Vater ist Jude,
meine Mutter ist ohne religiöses Bekennt-
nis, politische Anarchistin. Ich bin weder
getauft noch in der jüdischen Gemeinde
registriert. 
Eva Menasse: Die uns mit unseren nicht
 jüdischen Müttern auch nicht nehmen
 würde…
Robert Menasse: Jedenfalls war ich freige-
stellt vom Religionsunterricht in dieser ka-
tholischen Schule. Und da musste ich im-
mer rausgehen, im Gang stehen und habe
mich zu Tode gelangweilt. Da habe ich ge-
sagt: Ich möchte lieber drinnen bleiben
und zuhören. Und dann hat der katholi-
sche Religionslehrer plötzlich geglaubt, ich
bin eine zu rettende Seele. Und ab dem
Moment hat er sich besonders um mich
gekümmert. Der hat ununterbrochen auf
mich eingeredet. Dann ist mir das zu viel
geworden, und ich wollte doch lieber wie-
der draußen stehen. 
Eva Menasse: Dadurch warst du markiert.
Robert Menasse: Ja, es kam also der Mo-
ment, in dem er gemerkt hat, ich lass mich
nicht taufen, und da hat er schroff zu mir
gesagt: „Menasse Christusmörder!“ Ich
habe ihn fassungslos angeschaut, und er
hat gesagt: Ja, einer der Hohepriester, die
Jesus zum Tode verurteilt haben, ein be-
sonders scharfer, der hieß Menasse. Und
hat mit dem Zeigefinger so auf mich hin-
getupft und gesagt: Christusmörder! Und
das hat mich in einer Weise schockiert, da
ist mir zum ersten Mal klar geworden, dass
das ein kleiner Rucksack ist, den ich trage.
Später habe ich damit kein Problem mehr
gehabt. Im Gegenteil. Ich habe mir ge-
dacht: So eine Herkunft ist auch eine Imp-
fung. Man ist sensibel für bestimmte ge-
sellschaftliche Entwicklungen.
Eva Menasse: Also mich hat es eine Zeit
lang schon sehr irritiert. Diese Frage, was
man jetzt ist. Wo man dazugehört. Erst
hat man mir die jüdische Herkunft des Va-
ters verschwiegen. Und dann habe ich ihn
kaum in Händen gehabt, diesen Fetzen
Identität, schon ist er mir wieder miesge-
macht worden von jüdischen Freunden,
die gesagt haben: Jetzt komm, bei so vie-
len nicht jüdischen Ehefrauen, da muss
man gar nicht drüber nachdenken. Da bin
ich ärgerlich geworden, weil ich gedacht
habe: Moment, ich habe jetzt gerade ver-
standen, was für eine leidvolle Kindheit
mein Vater gehabt hat, und jetzt will man
mir das schon wieder wegnehmen. Das hat
mich in meinen Zwanzigern massiv irri-
tiert. Inzwischen reagiere ich ganz genervt,
wenn mir diese Frage gestellt wird. Ich las-

se mir keine Fragen mehr zu meiner Iden-
tität stellen und habe mir vorgenommen,
in Zukunft zu sagen: Ja, danke, stellen Sie
sich vor, ich habe eine. 
Robert Menasse: Das ist komisch, das war
bei mir nicht so.
Eva Menasse: Ich habe oft das Gefühl ge-
habt, ich muss mich rechtfertigen. 
Robert Menasse: Ich bilde mir ein, dass ich
sehr früh damit zufrieden war, keine eth-
nische oder religiöse oder sonst irgendwie
aufgesetzte Identität zu haben. Sondern
dass ich mir das aussuchen kann. Und dass
ich lieber in einer Republik der Dichtung
leben möchte. Sozusagen.
Eva Menasse: Mir hat geholfen, nach
Deutschland zu gehen. Hier war ich vor
allem die Österreicherin, und das hat die
ganzen anderen Fragen in den Hinter-
grund gedrängt.
Robert Menasse: Das ist lustig.
Eva Menasse: Das meine ich ernst.
Robert Menasse: Ja, du meinst es ernst, aber
es ist trotzdem lustig. Österreicherin!

Eva Menasse: Ich habe immer noch das Ge-
fühl, dass ich in Deutschland freier bin. In
Österreich fühle ich mich immer bedrückt,
durchleuchtet, komisch angeschaut. Das
ist möglicherweise auch eine Paranoia von
mir.
Robert Menasse: Aber es hat auch etwas
mit zu Hause sein und Heimat zu tun, und
da bin ich wie der Opa. Der Opa hat es ge-
liebt, in ein Kaffeehaus hineinzugehen,
und der Oberkellner hat gesagt: Grüß Sie,
Herr Menasse…
Eva Menasse: …Kleiner Brauner, wie im-
mer.
Robert Menasse: Und ich mag das auch
gern. 
Eva Menasse: Ich mag das auch gern, aber
ich mag es lieber in Berlin. In Wien wis -
sen auch immer alle alles über un sere
 Familie. Wir sind bunte Hunde. Die
 glauben alle, sie wissen schon was über
mich, obwohl sie mich noch gar nicht
 kennengelernt haben. In Berlin ist das
nicht so. In Berlin mach ich den Mund auf,

* Mit Redakteur Volker Weidermann in Berlin.

und sie sagen: Ach, Sie sind aus Österreich.
Wie nett. 
Robert Menasse: Ich versteh es sehr gut.
Aber ich lebe wahnsinnig gern in Wien. 
SPIEGEL: Auch jetzt unter der neuen
schwarz-blauen Regierung?
Robert Menasse: Als Österreich die erste
schwarz-blaue Regierung hatte, im Jahr
2000, habe ich gesagt, dass man, wenn es
die EU nicht gäbe, eigentlich wieder für
den Anschluss Österreichs an Deutschland
sein müsste, aber diesmal aus antifaschis-
tischen Gründen. Da ist es mir dann eine
Zeit lang in Österreich schlecht gegangen.
Da war ich froh, dass ich die Wohnung in
Amsterdam hatte. 
SPIEGEL: Es wirkt noch beunruhigender.
Weil es so ein schleichender Gewöhnungs-
prozess zu sein scheint. 
Robert Menasse: Man konnte 2000 wirklich
entrüstet sein durch diesen legalen Putsch,
der stattgefunden hat. Wolfgang Schüssel
war Dritter nach der Wahl und hat sich mit-
hilfe von Jörg Haider zum Kanzler gemacht
und die Freiheitlichen in die Regierung ge-
holt. Während jetzt die beiden Parteien,
die die Wahl gewonnen haben, gemeinsam
eine Koalition bilden, müssen wir das als
demokratische Normalität anerkennen und
abwarten, was sie machen. Und das dann
kritisieren. Und der zweite große Unter-
schied ist: Jörg Haider war ein politischer
Abenteurer. Der H.C. Strache ist das nicht.
Der ist ein ideologisch gefestigter Rechter,
der war schon rechts, als der Zeitgeist noch
lange nicht rechts war, und jetzt erntet er.
Das heißt aber, dass er auch berechenbarer
ist. Aber das entbindet uns nicht, das zu
kritisieren, was mit hundertprozentiger Si-
cherheit extrem kritikwürdig werden wird. 
SPIEGEL: Und Sie, Frau Menasse, betrachten
das alles aus großer Ferne? 
Eva Menasse: Ich ziehe aus alldem eine
Kraft. Aus dem Fremdsein. Fremdbleiben.
Ich bin einfach keine Deutsche. Ich bin
schon gar keine Berlinerin. Aber ich bin
schon so lange da, dass mir alles irgendwie
vertraut ist. Und ich mag das gern. 
SPIEGEL: Wie oft kommt die Menasse-Fa-
milie noch zusammen? An Weihnachten
zum Beispiel? 
Robert Menasse: Weihnukka. 
SPIEGEL: Wie feiern Sie das?
Robert Menasse: Alle Menasses, die noch
leben und die woanders leben und bereit
sind anzureisen, die treffen sich dann zum
gemeinsamen Abendessen.
Eva Menasse: Und der Robert kocht.
Robert Menasse: Und ich koche, und dann
werden Geschichten erzählt. Viele zum
hundertsten Mal, aber jedes Mal wieder
eine Spur besser. 
Eva Menasse: Und ich korrigiere sie.
Robert Menasse: Und ich übertreibe sie, da-
mit sie wahr werden. Exemplarisch.
SPIEGEL: Frau Menasse, Herr Menasse, wir
danken Ihnen für dieses Gespräch.
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Als er noch ein Kind war, hatte der künftige Häupt-
ling des Indianerstammes der Crow einen Traum.
Er sah Büffel, eine endlose Menge, unter einer

weiten Sonne, und er sah ein Loch in der Erde, aus dem
die Büffel kamen. Die Ebene war schwarz von Büffeln,
sie waren überall, so weit der Junge sehen konnte.

Dann kamen sie nicht mehr. Und Plenty Coups, der
junge Indianer, schaute sich um, und all die Büffel, die
die Prärie bevölkert hatten, waren verschwunden. Es stan-
den nur noch ein paar Antilopen
auf einem Hügel. Dann aber sah
er, dass aus dem Loch in der Erde,
aus dem die Büffel erschienen wa-
ren, neue Tiere kamen. Es waren
keine Büffel, es waren Kühe, Stie-
re, Kälber. Es waren die Tiere des
weißen Mannes. 

Was Plenty Coups sah, noch
keine zehn Jahre alt, war das
Ende der Welt, wie er sie kannte,
das Ende seiner Zivilisation, das
Ende der Crow und doch auch ein
Anfang. Denn der Traum, so be-
schreibt es der amerikanische Phi-
losoph Jonathan Lear in seinem
Buch „Radical Hope“, wurde für
den späteren Häuptling zur Grund -
lage allen Nachdenkens darüber,
wie das Leben nach dem Ende
weitergehen könnte.

Der Traum eröffnete ihm einen
Raum, den er sonst nie gekannt
und nie betreten hätte. Der
Traum wurde das Fundament
 einer neuen Realität. Der Traum
bestimmte sein Handeln und seine Entscheidungen. Der
Traum wies über den Augenblick hinaus und formte Zeit
zu etwas, das gestaltbar wurde. Der Traum, das Loch in
der Erde, wurde zum Ausgangspunkt der Politik.

Der Traum war nicht das Gegenteil der Wirklichkeit,
sondern eine andere Wirklichkeit. Der Traum war der
Schlüssel zum Neuen. Der Traum war eine Möglichkeit,
über sich selbst hinauszusehen. Der Traum war das Ganze
und doch nur ein Teil davon. Der Traum war das, was
fehlte, um dem Verlust eine Bedeutung zu geben.

Und darum geht es beim Nachdenken darüber, wie wir
leben und vor allem wie wir zusammenleben wollen, beim
Nachdenken also speziell über Gesellschaft und Poli tik –
um Bedeutung, Sinn, Prinzipien, um einen Begriff des
Guten und des Richtigen, um eine Reflexion dessen, was
wir sind und, mehr noch, was wir sein könnten. Es geht
um den Horizont und um das, was dahinter kommt.

Am Beginn eines Jahres, und ganz generell in dieser
merkwürdigen und auch beängstigenden Zeit der Umbrü-
che von Ordnungen, der Zusammenbrüche von Sicher-
heiten, der Neujustierung von dem, was gilt und was gelten

sollte, was wahr ist und was unwahr, was gemacht werden
kann und was nicht – am Beginn von 2018 stellen sich
diese Fragen mit größerer Dringlichkeit als bisher.

Die Optionen des Endes sind ja auf einmal alltäg lich,
ganz direkt und apokalyptisch im Dauergrummeln
 zwischen den USA und Nordkorea und in der Frage, 
wer nun den größeren Atomkriegsknopf hat, Donald
Trump oder Kim Jong Un, die Optionen des Endes sind
auch sehr dauerhaft und wirtschaftlich, politisch, kultu -

rell am Horizont der westlichen
Hegemonie. 

Und es geht weiter: das Arten-
sterben, der Klimawandel, die
künstliche Intelligenz, die Frage
nach der Stellung des Menschen
in einer Welt der Roboter – all das
sind Szenarien der Endzeitlichkeit
oder jedenfalls des Übergangs
vom Alten zum Neuen. Was fehlt,
so scheint mir, sind die Visionen
oder Utopien, wie es hinter dem
Horizont weitergehen könnte.
Was fehlt, sind die Kulturtechni-
ken, das Neue zu sehen. Was fehlt,
sind die Träume.

Dabei gibt es, entspringend aus
dem Gefühl von Verlust, eine
Sehnsucht nach Sinn. Es gibt, bei
allem Pragmatismus und Konser-
vatismus, die Einsicht in die Not-
wendigkeit, das Neue zu entwer-
fen. Es gibt, trotz des Verharrens
auf der Oberfläche der Dinge,
eine Suche danach, was die Dinge
zusammenhält. Es stellt sich nur

die Frage, wo der gesellschaftliche Ort für diese Sehn-
sucht, für diese Suche ist.

Die Kirche könnte so ein Ort sein, denn die Suche nach
Sinn ist meist eine Suche, die spirituell angetrieben oder
unterlegt ist. Aber die Kirche, evangelisch wie katholisch,
tut sich schwer, überhaupt zu definieren, was sie sein soll
oder will in einer Gesellschaft, in der einerseits die Glau-
benspraxis verloren geht und andererseits die Glaubens-
sehnsucht wächst – ein Zerren an den Menschen, das, ne-
ben der wachsenden wirtschaftlichen Ungleichheit, einiges
der frei flottierenden Frustration und Aggression erklärt.

Auch die Moschee oder die Synagoge könnten solche
Orte sein – aber letztlich kann in einer liberalen Gesell-
schaft die Religion nur Teil dieser Suche sein, man kann
diese Suche nicht delegieren. Die Trennung in Sinnsuche
und Sachlichkeit, in Religion und Politik also, scheint ge-
rade in diesen Zeiten hinderlich, wenn es um die Frage
nach dem guten Leben geht.

Und das wirft einige Probleme auf, denn diese Spaltung
ist strikt und gelernt und mit Vernunft bedacht in einer
Tradition der Moderne, die gelehrt hat, dass es im Men-
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Uns fehlen die Träume
Essay Warum die Politik sich von Religion und Spiritualität inspirieren lassen sollte, 

wenn es um die Vision des guten Lebens geht. Von Georg Diez
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Crow-Häuptling Plenty Coups um 1925

Die Vision einer anderen Welt
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schen selbst genug gibt an Wert und Bestimmung und in
der das Übersinnliche seinen Platz hat außerhalb dieser
Ordnung. Es waren, das beschreibt Pankaj Mishra in sei-
nem Buch „Das Zeitalter des Zorns“, vor allem die Maxi-
malisten der Rationalität wie Voltaire oder Montesquieu,
die diese radikale Trennung forcierten. Eine andere Mo-
derne, die auf Rousseau zurückgeht, nimmt dieses Dunkle,
Drängende, nimmt es ernst als Teil dessen, was den Men-
schen ausmacht – Rousseau räumt der Religion einen Platz
ein, als „natürliche Religion“ und „Zivilreligion“, und er-
öffnet damit der Spiritualität den Raum in der Politik. 

Und gerade in einer Zeit, in der es der Humanismus
schwer hat, siehe die Diskussion um die Geflüchteten oder
das Hinnehmen des Syrienkriegs; gerade in einer Zeit, in
der viele wesentliche Fragen nicht mehr von Kategorien
wie Verantwortung oder Schuld zu trennen sind, siehe
das Schicksal des Planeten und die Frage unserer Kinder,
warum wir zu blöd waren, etwas zu tun; gerade in einer
Zeit, in der der „kapitalistische Realismus“ (Mark Fisher)
alle Alternativen ausblendet, ist
die Radikalität der Hoffnung und
der Träume notwendig, um ein
Überleben zu visionieren.

Die übliche Kritik also etwa an
den Predigten in den Kirchen zu
Weihnachten, die gerade wieder
zu hören und zu lesen war, geht,
wie ich meine, in gewisser Weise
in die falsche Richtung. Den einen
waren die Predigten zu belanglos
und anschmeichlerisch, den ande-
ren waren sie zu moralisch und
politisch oder rot-grün grundiert
– es geht dabei um die Rolle und
das Selbstverständnis einer Insti-
tution, die schwer trägt an ihrer
Tradition und der Glaubenspraxis
und erstarrt scheint in Angst vor
gesellschaftlicher Irrelevanz. 

Institutionen aber, selbst solche,
die mehr als 1500 Jahre alt sind,
kommen und gehen, sie wandeln
sich und formen sich neu. Was
bleibt, ist die Herausforderung,
Antworten zu finden auf das gro-
ße Nach-uns, nicht nur metaphysisch, sondern ganz prak-
tisch. Aber diese Antworten sind nicht solche, die man
durch das Bohren mehr oder weniger dicker Bretter hin-
bekommt. Diese Antworten muss man anders finden,
muss man womöglich erträumen. Die Frage ist nicht, ob
zu viel Politik in der Kirche ist; die Frage ist, ob zu wenig
Spiritualität in der Politik ist.

Es geht dabei nicht um Glauben im eigentlichen Wort-
sinn, es geht um das Verständnis, dass es Zusammenhänge
gibt, die größer sind als man selbst, es geht um die Einsicht,
dass die Erde vor uns hier war und nach uns hier sein
wird, es geht um dieses Hier, das zugleich sehr konkret
und durchaus unverständlich ist, es geht um den Zweifel
an der eigenen Weltsicht und dem andauernden Versuch,
sich innerhalb des Nichtwissens zu verorten.

Es geht also, letztlich, um ein anderes Konzept von
Poli tik, das weniger mit Parteien und Personen zu tun hat
und mehr mit den Fragen, die über den Augenblick und
auch über den Abgrund hinausgehen. „Die Stiere“, so be-
schreibt es der Indianer vom Stamm der Crow, „machten
andere Geräusche, nicht so tief und durchdringend wie

die Büffel, sondern für meine Ohren schärfer und dabei
schwächer. Ihre Schwänze waren anders, länger, sie fegten
fast den Boden damit. Das waren keine Büffel. Das waren
Tiere aus einer anderen Welt…“

Die Versuche, diese andere Welt ins Heute zu holen,
gab und gibt es, sie sind manchmal schön und manchmal
schrecklich, aber sie sind das, was das Neue ermöglicht
und das Alte ablöst. Mein Kollege Volker Weidermann
hat einen dieser Versuche gerade sehr eindrucksvoll be-
schrieben, „Träumer“ heißt sein Buch über die Radikalität
der Gegenwelten in der Münchner Räterepublik, die sich
2018 zum 100. Mal jährt und der Kurt Eisner sein fiebern-
des Nachtgesicht geliehen hat, für kurze Zeit bayerischer
Ministerpräsident, ein prophetischer Politiker von eigenen
Gnaden, getragen erst von der Sympathie der Menschen,
dann fatal fallen gelassen.

Eisner und die anderen hatten Träume, die geboren wa-
ren aus dem Ende einer Welt, zerstört, zerfetzt im Ersten
Weltkrieg. Ihre Räterepublik lebte von der Möglichkeit

von Radikalität und Schönheit, sie
lebte im messianischen Gefühl der
eigenen Bedeutung, sie erschuf
sich eine neue Welt. Die Gegen -
figur dazu ist Oswald Spengler,
dessen reaktionäres Gute-Nacht-
Buch „Der Untergang des Abend-
landes“ ebenfalls vor 100 Jahren
erschien und das eine andere Vi -
sion des Endes propagiert als Ver-
dammnis von Fortschritt. 

Die Fragen also nach den Alter-
nativen stellen sich dieses Jahr,
dem Jahr zwei der apokalypti-
schen Präsidentschaft Trumps, an-
ders und gleich und in vielem
 dringender. Die Armut des Politi-
schen ist auch in Deutschland
offen sichtlich geworden und auch
die Schwierigkeiten, Politik nach
Mehrheiten zu beurteilen. Und
wenn manche Leute davon reden,
dass es gut für das Parlament ist,
wenn mit der AfD der Streit zu-
rückkehrt, zeigt das nur, wie tief
die Maßstäbe gesunken sind.

Es geht aber doch längst darum, angesichts der Krise des
Alten die Gestalt des Neuen zu erkennen. Das funktioniert
aber nur, wenn man die Doppelbödigkeit der Wirklichkeit
annimmt und Politik wieder zu etwas Umfassendem macht,
das die Gesamtheit dessen umfasst, was den Menschen zum
Menschen macht, wie es seit dem Gilgamesch-Epos immer
war, und das auf die Frage hinausläuft, wie das gute Leben
erreichbar ist für möglichst viele, möglichst für alle. 

Religion und Spiritualität haben dabei eine utopische
Komponente, das macht Jonathan Lear klar: Vor dem
Ende der Zivilisation der Crow-Indianer stellt sich die
Frage, wie man die ethischen Grundlagen für etwas schaf-
fen kann, das man nicht kennt, wie also das Neue gedacht
werden kann, ohne dass man es fassen kann. Im Traum
vernimmt Plenty Coups eine Stimme, die ihm einen Rat
gibt: Werde wie der Meisen-Mensch, sagt die Stimme. „Er
ist der Schwächste, was seine körperliche Kraft angeht,
aber der Stärkste im Denken. Er ist bereit, für die Weisheit
zu arbeiten. Der Meisen-Mensch ist ein guter Zuhörer.“

Vergiss alle Sicherheit, so ist das Fazit, vertraue deinem
Gehör. �
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Prophet von eigenen Gnaden 



Zehnter Tag

Tigran Mansurian empfängt mich im Se-
paree eines altmodischen Cafés in Eriwan,
ein zuvorkommender Herr mit eckiger Me-
tallbrille und schmalem Gesicht, in das bei
jeder Drehung die schneeweißen Haare
fallen. Er ist Komponist, der berühmteste
seines Landes, steht weltweit auf den Spiel-
plänen von Philharmonien und Festivals
für Neue Musik. Dabei klingen seine Quar-
tette, Sonaten, Konzerte und Chöre ganz
anders, als es ein westliches Konzertpubli-
kum von Neuer Musik erwartet, gefühlvoll,
ja sogar oft tragisch, ohne je melodrama-
tisch zu sein, wie eine einfache Weise oder
ein Kinderlied tragisch klingen kann, al-
lerdings mit dem vollen, mächtigen Klang
eines Symphonieorchesters. 

Seine CDs im Ohr, möchte ich fragen,
ob das musikalische Erbe des Orients eine
natürliche Verbindung zur Neuen Musik
bietet. Aber kaum habe ich mich gesetzt,
bin ich wie in allen Gesprächen bisher wie-
der beim Aghet, bei der „Katastrophe“,
wie der Genozid in Armenien heißt, nur
weil das Wort Erbe fällt. Mansurians Mut-
ter war wenige Monate alt, als türkische
Soldaten seinen Großvater mitsamt den
anderen Männern ihrer Stadt Marasch in
einer Scheune einsperrten und sie anzün-
deten. Die Großmutter und die Tante star-
ben auf dem Marsch nach Syrien. Nur die
Mutter überlebte, wenige Monate alt, und
wuchs in einem amerikanischen Waisen-
haus in Beirut auf. So viel zum Erbe eines
Armeniers seiner Generation.

In Beirut wurde auch Mansurian geboren
und zog mit den Eltern 1947 nach Arme-
nien, da war er acht Jahre alt. Die  Eltern
hätten sich in Beirut sicher gefühlt, erklärt
Mansurian, die Stadt sei sehr kosmopoli-
tisch gewesen. Allein, der Vater habe an
die Versprechen der Sowjetunion geglaubt,
rundherum falsche Versprechen, wie Man-
surian hinzufügt. Dann erzählt er einen
Witz: Ein Armenier, der in die Sowjet -
republik übersiedeln will, macht mit seinen
Freunden und Verwandten in der Diaspora
aus, dass er ihnen ein Foto schicken wird.
Wenn er auf dem Bild steht, ist alles gut,
dann sollen ihm die Freunde und Verwand-
ten folgen. Wenn er sitzt, sollen sie fortblei-
ben. Als die Freunde und Verwandten den
Briefumschlag mit dem Foto öffnen, sehen
sie, dass der Mann auf dem Boden liegt.

„Ich bin dennoch dankbar, dass es kam,
wie es kam“, sagt Mansurian in das trauri-
ge Schmunzeln hinein.

„Bei all dem Leid?“
„Wenn wir einsehen, dass Leben nun

einmal aus Verlusten besteht, dann war es
das Beste, was mir unter den gegebenen
Umständen passieren konnte, dass ich als
Flüchtlingskind nach Armenien kam. Es
war der ‚best loss‘. Ich hätte als Kompo-
nist niemals das Gerüst gehabt, wenn ich
in  einem anderen Land aufgewachsen
wäre.“

Das Gerüst, das Mansurian meint, ist
mehr als 1600 Jahre alt. Ja, man denkt,
man hätte bei den Lebensdaten die Eins
am Anfang überlesen, bis man sich versi-
chert, dass dieser oder jener armenische

Komponist tatsächlich im fünften Jahrhun-
dert gestorben ist.

„Und die gab es wirklich?“, frage ich.
„Ich meine, sind das verbürgte Namen und
Kompositionen, die damals schon nieder-
geschrieben wurden und seither erhalten
sind?“

„Aber natürlich gab es die“, antwortet
Mansurian belustigt und fängt mit seiner
kehligen Stimme so laut zu singen an, dass
noch im Nachbarseparee die Melodie zu
hören sein müsste, die Mesrop Maschtoz
im fünften Jahrhundert in Noten festge-
halten hat. Ich blicke Mansurian an, dem
wieder die Haare ins Gesicht gefallen sind,
und stelle mir vor, dass einmal auch sein
großes Requiem zum Genozid, das 2011 in
Berlin uraufgeführt wurde, in Istanbul ver-
standen wird. Wenn wir einsehen, dass das
Leben nun einmal aus Verlusten besteht,
dann wäre es unter den gegebenen Um-

ständen das Beste – „the best loss“, wie
Mansurian es genannt hat –, dass aus der
Katastrophe etwas Verbindendes entsteht.

Im Matenadaran, dem Manuskript -
museum, das einem Tempel gleich auf
 einer Anhöhe mitten in der Stadt liegt,
sind Schriften aus dem fünften, sechsten
Jahrhundert ausgestellt, die namentlich un-
terzeichnet und immer noch leicht zu lesen
sind. Deutsche oder Franzosen tun sich
schon schwer, ihr spätes Mittelalter zu ver-
stehen, und selbst in Iran reicht das sprach-
liche Kontinuum nur bis zum neunten Jahr-
hundert zurück. Versteht sich, dass auch
die armenische Kirche die älteste Staats-
kirche der Welt ist.

Um mehr von der Gegenwart mitzube-
kommen, habe ich mich bei Pink Armenia
angekündigt, einer Nichtregierungsorgani-
sation, die sich für die Rechte von LGBT
einsetzt, also Lesben, Schwulen, Bisexuel-
len und Transgender. Gerade dieser Tage
musste nach Protesten und Drohungen
eine Reihe innerhalb des Internationalen
Filmfestivals abgebrochen werden, weil
eine Dokumentation über armenische
 Homosexuelle ins Programm genommen
wurde. Nun wird eilig eine Aufführung au-
ßerhalb des Festivals organisiert. Eine
 gewöhnliche Wohnung in einem mehrstö-
ckigen Gebäude ohne ein Schild an der
Haustür – das ist der einzige überdachte
Ort außerhalb der eigenen vier Wände, an
dem sich Homosexuelle in Armenien
umarmen können. Die Polizei nehme
„hate crimes“ nicht einmal auf, sagt Ma-
mikon Hovsepyan, der mit 35 schon einer
der Ältesten in den drei oder vier karg
möblierten Zimmern ist.

Finanziert wird Pink vor allem aus
Europa. Hovsepyan weiß, dass damit das
homophobe Klischee bedient wird, aber
ohne die Gelder aus Holland oder Schwe-
den gäbe es das Büro nicht, in dem Homo-
sexuelle Beratung finden oder einfach
 einen geschützten Raum. Hinzu komme,
dass viele Europäer tatsächlich nur an die-
sem einen Thema interessiert seien, wie
es ein weiteres Klischee will. Auf Konfe-
renzen im Ausland erkläre er dann immer,
dass er schwul sei, ja, aber sein Leben sich
nicht aufs Schwulsein beschränke und es
andere Probleme gebe, politische und ge-
sellschaftliche Probleme etwa, die für ihn
mindestens genauso wichtig seien. Aber
mit Hinweisen auf die sozialen Verwerfun-
gen, die Oligarchie, den Nationalismus
oder den nicht enden wollenden Krieg fin-
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de man kaum Gehör in Europa. Stattdes-
sen werde er immerfort nach der Einfüh-
rung der Homo-Ehe gefragt, als ob das der
einzige Indikator für Entwicklung wäre. 

Im überfüllten Media-Center, das sich
mehrere Nichtregierungsorganisationen für
Veranstaltungen und Konferenzen teilen,
ist die Stimmung angespannt trotzig. Geg-
nerische Aktivisten sollen von der Auffüh-
rung erfahren haben, jemand will draußen
einige grimmige Gestalten ausgemacht ha-
ben. Zur Sicherheit sind die Türen von in-
nen versperrt. Das Publikum ist jung, kaum
jemand älter als dreißig und, wie man so
sagt, westlich gekleidet, also nicht anders
als in Berlin oder Brüssel, die Frisuren, die
Jeans, die Tattoos, auch die Körperlichkeit
im Umgang untereinander und das Selbst-
bewusstsein der Frauen. Wen immer ich
anspreche, er oder sie versteht Englisch,
was in Armenien alles andere als selbstver-
ständlich ist. Und soweit ich es auf die

Schnelle in Erfahrung bringe, werden alle
beteiligten NGOs mindestens teilweise von
europäischen Institutionen gesponsert.
Welch Wunder, dass für die  grimmigen Ge-
stalten auf der Straße der europäische Kul-
turimperialismus hier ein Stelldichein feiert.
Aber sollte Europa deswegen diese jungen
Armenier nicht unterstützen, die der
Homo phobie die Stirn  bieten? 

Als ich aus dem Gebäude trete, erblicke
ich keine grimmigen Gestalten, sondern
auf der anderen Straßenseite einen
schmächtigen Burschen, keine dreißig,
schätze ich, so alt wie die Besucher des
Media-Centers, die er fotografiert. Erst
wende ich ihm wie alle anderen den Rü-
cken zu, nicht verängstigt, aber doch mit
dem Gefühl, wehrlos seiner Linse ausge-
setzt zu sein. Dann drehe ich mich um und
gehe über die Straße. Als der Mann be-
greift, dass ich zu ihm will, scheint er zu
überlegen, ob er fortrennt, deshalb be-

schleunige ich den Schritt. Jetzt ist er es,
der Angst hat oder wenn schon nicht ängst-
lich, dann irritiert und nervös ist. Zu seiner
Überraschung schlage ich einen freundli-
chen Ton an, sodass er, anfangs zögerlich
zwar, nach und nach immer bereitwilliger
Auskunft gibt. Haik Ayvasian heißt er und
meint, dass Armenien ein christliches Land
sei, deshalb stehe er hier. Die Bibel lasse
keinen Zweifel, dass Homo sexualität eine
Sünde sei, todeswürdig  sogar. Wolle er
denn, frage ich, dass die jungen Menschen
auf der anderen Straßenseite auch die bib-
lische Strafe treffe?

„Nein, wir haben nichts gegen diese Leu-
te. Wir haben nur etwas dagegen, dass für
Homosexualität auch noch geworben wird.“

„Wen meinen Sie mit ‚wir‘?“
„Wir Armenier. 98 Prozent lehnen so et-

was ab.“
Sie – womit Haik weiterhin „sie, die

 Armenier“, meint – wollten die Homo -
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sexualität nicht kriminalisieren, darum
gehe es nicht, schon gar nicht um Ge -
walt. Es gehe nur darum, die ausländische
Propaganda zu stoppen. Deshalb habe 
er sich einer Organisation angeschlossen,
Luus („Licht“), in der junge Menschen 
die christliche Identität Armeniens ver -
teidigten. 

„Und wieso machen Sie Fotos?“, frage
ich.

„Ich möchte wissen, wer sich so einen
Film anschaut.“

„Dann stellen Sie sich halt an den Ein-
gang, und schauen Sie sich die Menschen
an. Aber warum die Fotos?“

„Die sind nur für mich.“
„Aber wozu denn?“
„Wozu wollen Sie das wissen?“
„Ich bin mindestens so neugierig wie

Sie.“
„Vielleicht möchte ich wissen, ob jemand

von der Regierung hier ist.“
„Um ihn dann anzuschwärzen?“
„Habe ich denn kein Recht zu wissen,

was die Regierung unterstützt?“
Für Haik sind die Altersgenossen auf

der anderen Straßenseite nicht die eigent-
lichen Schuldigen; sie seien Opfer der Eu-
ropäischen Union, der sich die Regierung
willenlos unterwerfe. Auf mich hätten die
Zuschauer sehr selbstbestimmt gewirkt,
wende ich ein: wie er darauf komme?

„Weil die EU ständig von den Rechten
der Homosexuellen spricht. Ständig. Wa-
rum denn nur? Wie viele Leute betrifft das
denn hier? Wieso ist ihr das Thema so
wichtig? Was bezweckt sie damit?“

„Was denken Sie?“
„Weil sie uns von unserer eigenen Kultur

entfremden und uns gegen unsere Religion
aufbringen will.“

„Hat das nicht eher die Sowjetunion
 getan?“

„Die Sowjetunion hat uns mit Waffen
besiegt, aber Europa will an unsere Köpfe
heran.“

„Aber wie kommen Sie denn darauf?
Sie müssen doch Belege haben für Ihre
 Behauptung.“

„Schauen Sie, in Deutschland werden
Kinder von ihren Eltern getrennt, wenn
die Eltern den Sexualunterricht kritisieren,
wenn sie sagen, dass Homosexualität et-
was Schlechtes ist.“

„Ich komme aus Deutschland, ich habe
noch nie davon gehört, dass man deswegen
Kinder von ihren Eltern trennt.“

„Aber das ist belegt!“
„Und woher wissen Sie, dass Ihre Belege

stimmen?“
„Ich kann Ihnen die Berichte zeigen mit

Fotos und allem, das sind alles belegte Fäl-
le“, versichert Haik und schreibt sich mei-
ne Mail-Adresse auf.

Nachts klicke ich mich durch die Links,
die Haik Ayvasian mit freundlichen Grü-
ßen geschickt hat. Die Berichte informie-

ren über die Reform des Sexualunterrichts
in Baden-Württemberg. Es ist nicht die
Rede davon, dass Kinder von renitenten
Eltern getrennt würden, aber ich kann
mir schon vorstellen, dass man es aus den
 Artikeln herauslesen kann, wenn man
den Kontext nicht kennt, schließlich ist
die Teilnahme am Sexualunterricht zwin-
gend. Haik hat auch YouTube-Videos ver-
linkt, die mit versteckter Kamera zeigen
sollen, wie deutsche Jugendämter mithilfe
der  Polizei Kinder aus ihren Elternhäu-
sern  abholen. Er bietet an, mich morgen
noch einmal zu treffen und mich seinen
Freunden vorzustellen, damit ich besser
ver stehe, warum sie die Welt von heute
sehen, wie sie sie sehen. Es wäre lohnend,
mit ihm weiterzureden, denke ich, denn
er hört zu und versucht, sich begreiflich
zu machen. Ob er auch mit den Gleich -
altrigen reden würde, die aus der Film -
vorführung gekommen sind? Und sie mit
ihm? 

Ich werde es nicht herausfinden, denn
in aller Herrgottsfrühe brechen wir auf, da-
mit wir für die Fahrt nach Bergkarabach
den Umweg über den See Sewan nehmen
können, über den Ossip Mandelstam eini-
ge seiner bewegendsten Notizen hinterlas-
sen hat. Die Reise nach Armenien war ein
letztes Aufatmen, bevor der Dichter ver-
haftet wurde, die letzten Jahre seines Le-
bens in Armut und Ächtung, Verfolgung
und Fron verbrachte und schließlich 1938
unter den elenden Umständen eines sibi-
rischen Arbeitslagers starb. Auf die Frage,

die ihm nach der Reise bei einer seiner
letzten öffentlichen Lesungen provokativ
gestellt wurde, wodurch sich seine Dich-
tung denn überhaupt charakterisiere, ant-
wortete er knapp: „Sehnsucht nach Welt-
kultur.“

Elfter Tag

Ohne dass uns Armenien jemals verab-
schiedet hat, taucht ein Schild auf, auf dem
uns die Republik Bergkarabach willkom-
men heißt. Der Schlagbaum besteht aus
einer simplen Holzstange, an der eine Kor-
del hängt, und ist hochgefahren. Um sicher-
zugehen, dass wir nicht illegal die Grenze
überqueren, parkt der Fahrer dennoch den
Wagen. Der Beamte, den wir hinter sei-
nem Schreibtisch vorfinden, studiert sogar
die leeren Seiten des deutschen Reise -
passes mit Hingabe und nickt bedeutungs-
voll. Ohne nach dem Grund der Reise ge-
fragt zu haben, händigt er den Pass un -
gestempelt wieder aus und sagt, ich müsse
in der Hauptstadt Stepanakert ein Visum
beantragen. Dann begleitet er uns zum
Auto, verabschiedet sich mit Handschlag
und schaut uns lange nach. Seltsamer
Staat, denke ich, wo man die Erlaubnis
zur Einreise erst erhält, nachdem man ein-
gereist ist.

Wir halten beim Kloster Dadiwank an,
das einer Legende zufolge im ersten Jahr-
hundert nach Christus gegründet worden
ist. Die heutigen Gebäude mitsamt der Kir-
che wurden seit dem neunten Jahrhundert
auf einer Anhöhe in ein steiles, waldiges
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Kloster Dadiwank: Vertrag mit den Vögeln



Gebirge gebaut, das heute noch genauso
einsam und sich selbst überlassen wirkt,
als wäre seitdem nichts auf Erden gesche-
hen. Weder verbergen die Fresken ihr Al-
ter, noch sind die Kabel hinterm Putz oder
auch nur einer Fußleiste versteckt. Eine
Wand ist vollständig von Ruß bedeckt, an
einer anderen zeichnen sich die Umrisse
einer Treppe ab, die einmal zu  einer Em-
pore geführt haben muss. Der Hirte, der
zur Zeit der Sowjetunion mit seiner Fami-
lie in der Kirche gewohnt hat, soll sich ge-
sorgt haben, dass seine Kinder von der
Treppe fallen, deshalb riss er sie ab. Am
Ruß erkennt man, wo der Herd stand, der
zugleich Ofen war. Auf den alten Perser-
teppichen, die den Boden heute bedecken,
haben schon viele Gläubige und ebenso
die Vögel im Dachstuhl ihre Spuren hin-
terlassen. Wieder frage ich mich, was den
Zauber dieser Räume ausmacht, die doch
viel besser, viel authentischer hätten res-
tauriert werden können. Es ist nicht nur,
dass sie ihre Geschichte zeigen, alle Erfah-
rungen, Schmerzen und Glück, wie ein
uraltes Gesicht oder eben die Rinde eines
Baums. Der Zauber entsteht auch aus dem
Zufälligen, dem Unvollkommenen, das die
Jahre zusammengewürfelt haben, selbst
den Kabeln, dem Ruß, den Löchern im
Teppich, dem Lichteinfall und den Vögeln,
die jeder Sekunde eine andere Wendung
geben, weil nur Gott ewig und vollkom-
men ist.

Pater Hovhannes Houhamesyan, ein
hochgewachsener, athletischer Mann mit

sorgsam geschnittenem Bart und nach hin-
ten gekämmten Haaren, erklärt uns, dass
er einen Vertrag mit den Vögeln habe.

„Einen Vertrag?“
„Ja, dass sie überall wohnen können,

nur nicht in der Kirche.“
„Und?“
„Sie halten sich einfach nicht daran.“
Pater Hovhannes hat ein geradezu inti-

mes Verhältnis zu seiner Kirche, weil es in
der Einsamkeit weder eine Gemeinde im
eigentlichen Sinne gibt noch ein klösterli-
ches Leben, nur die Gottesdienste an Sonn-
und Feiertagen für die umliegenden Dörfer
und einzelne Beter, gelegentlich armeni-
sche Touristen, den Kiosk einer alten Frau
und die Bauarbeiter, die nach 24 Jahren
immer noch nicht fertig sind mit der Re-
novierung. Vor der Befreiung sei die ganze
Region noch von Türken besiedelt gewe-
sen. Dass es wohl eher Kurden waren, die
unter den Türken selbst viel gelitten haben,
und mit den Türken aber auch gar nicht
Türken, sondern Aserbaidschaner gemeint
sind, solche Differenzierungen scheinen
dem Pater nicht bewusst zu sein oder ver-
wischen sich im Krieg.

„Es gibt kein Land, das Aserbaidschan
heißt“, beharrt er, als ich frage, warum er
die Aserbaidschaner Türken nennt.

Dass die Bewohner ihre Häuser aufge-
ben mussten, findet er nur folgerichtig,
schließlich hätten lange vor den Türken
bereits Armenier hier gelebt. Man müsse
nur das Alter der Kirchen und der Mo-
scheen vergleichen, beinah 2000 gegen

 allenfalls 200 Jahre, um zu wissen, wem
dieses Land gehört. Vergebens versuche
ich, Pater Hovhannes ein Wort des Mit -
gefühls für die Menschen zu entlocken,
die ihre Heimat verloren haben, einfache
Bauern und Hirten. Heimat?, fragt der
 Pater, der als Armeepriester an der Front
gedient hat. Ja, Heimat, sage ich, für den
Einzelnen sei es doch Heimat, wenn man
an einem Ort geboren und aufgewachsen
ist, egal was vor 200 oder 2000 Jahren war.
Der Pater jedoch mag nicht auf Einzelne
eingehen, er spricht von den Türken 
nur als Kollektiv, das die Armenier ver-
trieben und massakriert habe. Ich versu-
che es über die Feindesliebe, die das
 eigentlich Spezifische am Christentum 
sei: Was bedeute sie an der Front? Wie
auf einer Kanzel erhebt der Priester die
Stimme und erklärt feierlich, dass man 
als Christ niemals einen Krieg anfangen
dürfe.

„Gut“, sage ich, „aber wenn man nun
einmal im Krieg ist – hat die Feindesliebe
dann irgendeine Bedeutung?“

„Wir mussten unser Land verteidigen ge-
gen den Feind.“

„Aber liebten Sie den Feind?“
„Es gibt eine Regel“, sagt der Priester

langsam und lehnt im Stehen den Oberkör-
per zurück, als verschaffte er sich damit
Luft: „Der Feind muss wenigstens eine
Chance bieten, damit man ihn liebt. Aber
das tun die Türken nicht. Sie sind dazu er-
zogen worden, uns zu hassen, uns zu töten.
Sie geben uns keine Chance, sie zu lieben.“

„Dann wäre es ja einfach!“, entfährt es
mir nicht sehr ehrfurchtsvoll: „Wenn der
Feind Ihnen eine Chance böte, ihn zu lie-
ben, dann wäre er kein Feind mehr. Das
Besondere an Christus ist doch, dass er
sagt, du sollst nicht nur deinen Nächsten
lieben, sondern deinen Feind. Also den,
der dich hasst oder dir schaden will oder
dich jedenfalls ablehnt. Den sollst du lie-
ben. Ist das möglich?“

„Ja, wenn wir friedlich mit ihnen zusam-
menleben würden, also die verschiedenen
Religionen, dann könnten wir sie auch lie-
ben. Aber im Krieg geht das nicht.“

„Warum nicht?“
„Du kannst keinen Menschen töten, den

du liebst.“
„Und wie war das dann für Sie, als Sie

an der Front waren?“
„Wenn du dir in dem Augenblick, wo du

auf jemanden zielst, sagst, dass du ihn
liebst, dann kannst du nicht abdrücken,
das geht einfach nicht. So war das für mich.
So ist das im Krieg.“
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Pater Hovhannes: „Im Krieg kann man nicht lieben“

Im nächsten Heft:
Durch Armenien und nach Iran, 
dort ans Kaspische Meer, 
dann weiter bis nach Teheran



Adolf Hitler glaubte bekanntlich an keinen Gott,
sondern nur an sich selbst. Wenn er überhaupt
Interesse an einer Religion zeigte, dann war 

es tatsächlich der Islam. Nur der „Mohammedanis -
mus“, so erklärte er 1941 im kleinen Kreis, könne ihn
„noch für den Himmel begeistern“; allein schon die
 Vorstellung eines von Jungfrauen „bevölkerten Paradie-
ses… wo der Wein in Strömen fließt“, sei doch viel schö-
ner als dieser „fade christliche
Himmel“.

Seine Zuhörer fragten sich
wahrscheinlich im Stillen, was ihr
„Führer“, der weder dem Alko-
hol noch einem ausschweifenden
Sexualleben zuneigte, an diesem
Paradies so attraktiv fand. 

In Wirklichkeit waren es wohl
eher die zahlreichen Anhänger
des Islam, die Hitler so eupho-
risch stimmten. Das NS-Regime,
so schreibt der deutsche Histori-
ker David Motadel in seinem
spannenden Buch „Für Prophet
und Führer. Die Islamische Welt
und das Dritte Reich“, habe seit
1941 erhebliche Anstrengungen
unternommen, um „Muslime als
Verbündete zu gewinnen und sie
zum Kampf gegen angeblich ge-
meinsame Feinde aufzustacheln,
allen voran das Britische Empire,
die Sowjetunion und die Juden“. 

Motadels Studie beruht auf Re-
cherchen in vielen Archiven Euro -
pas und der USA; die englische
Originalausgabe wurde hoch ge -
lobt und mit Preisen ausgezeich-
net. Dass sich der an der London School of Economics leh-
rende Historiker mit diesem Thema befasste, hat allerdings
auch biografische Gründe. Motadels Vater stammt aus Iran,
seine Mutter aus Deutschland. 

In seinem Buch schildert er zunächst die politischen
Folgen des Vormarsches deutscher Truppen in den Osten
Europas und nach Nordafrika: Immer mehr Muslime ge-
langten unter deutschen Einfluss. Im Zuge dessen hofften
die Nazistrategen, die in der islamischen Welt verbreiteten
Ressentiments gegen die Juden mobilisieren zu können.
Das Auswärtige Amt lotste zu diesem Zweck diverse reli-
giöse Führer nach Berlin, allen voran den Mufti von Jeru-

David Motadel: „Für Prophet und Führer. Die Islamische Welt und das Dritte
Reich“. Klett-Cotta; 568 Seiten; 30 Euro.

salem, Mohammed Amin al-Husseini. Der „heilige Koran“,
so warnte der „glühende Judenhasser“ (Motadel), sei „voll
von Belegen jüdischer Charakterlosigkeit und für ihr tücki-
sches, lügnerisches und betrügerisches Verhalten“. In Berlin
aufgezeichnete arabische Radiosendungen sowie Flugblätter,
die von deutschen Flugzeugen abgeworfen wurden, verbrei-
teten Husseinis Tiraden in der ganzen muslimischen Welt. 

Der Erfolg der NS-Propaganda hielt sich freilich in Gren-
zen. Abgesehen von einem Pogrom im Irak sei es während
des Krieges zu „keinen größeren judenfeindlichen Auf-
ständen“ gekommen, schreibt Motadel. Im Gegenteil: Im-
mer wieder hätten Teile der islamischen Bevölkerung in
Nordafrika „offene Solidarität mit ihren jüdischen Nach-
barn“ gezeigt. Gemessen an der Brutalität des national-
sozialistischen Rassenwahns, war der arabische Antisemi-
tismus geradezu harmloser Natur.

Die ideologische Kampagne scheiterte zudem an man-
gelnder Glaubwürdigkeit. Sosehr sich Adolf Hitler auch
für die Muslime begeisterte: Seine Volksgenossen hatten
mit multikulturellen Anwandlungen wenig im Sinn. „Fast
jeder deutsche Soldat gibt eindeutig zu verstehen, dass er
uns zu den verachtetsten Rassen der Welt zählt“, klagte

ein Nordafrikaner in einem Me-
morandum für die NS-Regierung.
Man werde von den deutschen
Besatzern im Maghreb immer
wieder als „Nigger“, „schwarze
Halunken“ oder gar als „Juden“
beschimpft.

Die Tatsache, dass nicht nur Ju-
den, sondern auch Muslime be-
schnitten sind, war den meisten
Deutschen unbekannt. Nach dem
Überfall auf die Sowjetunion er-
schossen Einsatzgruppen der SS
neben Hunderttausenden Juden
auch viele Muslime. Erst ein Er-
lass des Reichssicherheitshaupt-
amtes in Berlin klärte die Mör-
dertruppe im September 1941
 darüber auf, dass „die Beschnei-
dung allein noch nicht ohne Wei-
teres den Beweis einer jüdischen
Abstammung darstellt“. 

Besonders bedrückend lesen
sich jene Passagen des Buches, in
denen David Motadel über den
Einsatz von Muslimen bei der SS
und der Wehrmacht berichtet.
Arabische Soldaten desertierten
in großer Zahl, zumal auch auf

der Gegenseite, bei den britischen Truppen in Nordafrika,
viele Muslime kämpften. 

Auf der Krim und auf dem Balkan hingegen erwiesen
sich muslimische Einheiten als äußerst blutrünstig. Die Hand-
schar-Division der SS massakrierte in den serbischen Ge-
bieten Bosniens große Teile der Zivilbevölkerung. Als Hitler
in einer Lagebesprechung im April 1944 darüber informiert
wurde, dass die Handschar-Killer ihren Gegnern sogar
manchmal mit dem Messer das Herz herausschnitten, ant-
wortete er kurz: „Das ist Wurst“, und wechselte das Thema. 

Für alle Neonazis hält Motadel schließlich eine bittere
Pointe bereit: Hitler, der Rassist und Nationalist, habe mit
seiner Begeisterung für islamische Geistliche und Soldaten
am Ende „mehr Muslime nach Deutschland gebracht, als
dort je gelebt hatten“. Martin Doerry
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„Das ist Wurst“
Buchkritik Der Historiker David Motadel

hat die merkwürdige Allianz 
der Nazis mit den Muslimen erforscht.
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Deutscher Soldat, Kamelführer in Tunesien 1943 

Wenig Sinn für Multikulti
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Nachrufe

ULRICH WEGENER, 88

Das Ideal des soldatischen Helden ist in Deutschland 
nach 1945 in Verruf geraten. Nur einmal noch wurde ein
Uniformträger so gefeiert: Ulrich Wegener, Chef der Anti -
terroreinheit GSG 9, der „Held von Mogadischu“. Wege-
ner hatte in der Nacht vom 17. auf den 18. Oktober 1977
mit seinem Kommando die in die somalische Hauptstadt
entführte Lufthansa-Maschine „Landshut“ gestürmt, mehr
als 80 Geiseln befreit und dabei mindestens einen der pa-
lästinensischen Terroristen selbst erschossen. Die Begeiste-
rung fürs Militärische war dem Sohn eines Offiziers schon
früh anerzogen worden. 1929 in der brandenburgischen
Garnisonsstadt Jüterbog geboren, wuchs Wegener in einer
nationalkonservativen Familie auf. Mehrere Versuche, 
eine Laufbahn als Journalist einzuschlagen, scheiterten, so
 wurde auch Wegener Offizier. Nach seiner Flucht aus der
DDR machte er ab 1958 beim Bundesgrenzschutz Karriere.
Der Terroranschlag auf israelische Sportler bei den Olym -
pischen Spielen 1972 führte zur Gründung der Elitetruppe
GSG 9, deren erster Chef Wegener wurde. Bei seinem
 Abschied 1980 galt der GSG-9-Kommandeur weltweit als
führender Experte für die Bekämpfung des Terrorismus. 
Er beriet Regierungen und betätigte sich auch publizistisch.
Sein Versuch einer Ehrenrettung für die Wehrmachts-
 Spezialdivision „Brandenburg“, die wegen ihrer Kriegs -
verbrechen berüchtigt war, setzte ihn scharfer Kritik aus.
Den Deutschen wird er jedoch nicht mit seinen rechts -
konservativen Überzeugungen in Erinnerung bleiben, son-
dern mit einer mutigen Tat: der Befreiung der „Landshut“.
Ulrich Wegener starb am 28. Dezember. dy

ERICA GARNER, 27

Ihr Vater Eric Garner starb
im Juli 2014 durch den
 Würgegriff eines Polizisten.
Die Szene wurde gefilmt
und sorgte international für
 Bestürzung. Elfmal keuchte
der Afroamerikaner: „I
can’t breathe“, bevor er be-
wusstlos wurde. Der Poli-
zist musste sich nie vor Ge-

richt verantworten. Das Unrecht an ihrem Vater und das
Versagen der Justiz machten Erica Garner zur Aktivistin.
„Ich kann nicht atmen“ wurde zu ihrem Schlachtruf. Die
gebürtige New Yorkerin machte es sich seitdem zur Aufga-
be, gegen Polizeigewalt und Rassendiskriminierung zu
kämpfen. Sie organisierte wöchentliche Märsche und wur-
de ein prominentes Gesicht der „Black Lives Matter“-
 Bewegung. Mit den 5,9 Millionen Dollar Schadensersatz,
die ihre Familie von der Stadt New York erhielt, gründete
sie die Garner Way Stiftung, die politische Bildung und
künstlerischen Protest unterstützt. Im August kam ihr
zweites Kind zur Welt, sie benannte es nach ihrem Vater
Eric. Vorvergangene Woche erlitt sie einen Herzinfarkt, an
dessen Folgen sie am 30. Dezember in New York starb. red

CARMEN FRANCO, 91

Fast jedes Jahr ließ sie sich
am 20. November als Ehren-
gast von Tausenden Faschis-
ten feiern: Carmen Franco,
Tochter des spanischen Dikta-
tors Francisco Franco, war
eine Galionsfigur der spani-
schen extremen Rechten, die
den Todestag ihres Helden
auch heute noch pompös be-
geht. Als einziges Kind des
Mannes, der den Tod von
mehr als 150000 Menschen zu
verantworten hat, wuchs sie

zunächst in Kasernen, später
im Pardo-Palast auf. Carmen-
cita soll nur einen Tag zur
Schule gegangen sein, das
Französischlernen daheim un-
terband ihr Vater, weil er die
Sprache nicht verstand. Im
Teenager alter verbrachte sie
viel Zeit beim Jagen mit ih-
rem Papa, der sich als „Führer
von Gottes Gnaden“ verstand,
und noch mit 89 Jahren ging
sie auf die Pirsch. Ihre Hoch-
zeit mit dem Herzchirurgen
Cristóbal Martínez-Bordiú
wurde 1950 in dem verarmten
Land als Staatsakt mit 800
Gästen zelebriert; das Paar
bekam sieben Kinder. Martí-
nez erwar tete Gehorsam in
der Ehe – und unterhielt so
viele Affären, dass die spani-
sche Klatschpresse den Über-
blick verlor. Die nach dem
Tod  ihres Vaters von König
Juan Carlos zur Herzogin er-
nannte Franco war berühmt
für ihren Stoizismus: Ihre Ehe
habe Auf und Abs gehabt wie
jede andere Ehe auch, ist ihr
einziger überlieferter Kom-
mentar. Ihr auf über 500 Mil-
lionen Euro geschätztes Ver-
mögen könnte ihre Gemüts -

ruhe gestärkt haben. Eine Be-
handlung ihrer Krebserkran-
kung lehnte sie im Oktober
ab: „Ich habe vor gar nichts
Angst, auch nicht vorm Tod.“
Carmen Fran co starb am 
29. Dezember in Madrid. ks

ROBERT MANN, 97

Er wollte eigentlich Förster
werden, in einem National-
park irgendwo in den Weiten
Amerikas. Doch es kam an-
ders. Obwohl seine Eltern 
mit Musik nicht viel anfangen
konnten, schickten sie den
Sohn zum Geigenunterricht.
Er bekam ein Stipendium 
an der New Yorker Juilliard
School und gewann einen
Wettbewerb, dessen Preis ein
Soloauftritt in der New
 Yorker Stadthalle war. Der
Abend fiel auf ein denkbar
ungünstiges Datum: Nur zwei
Tage zuvor hatte die japani-
sche Armee Pearl Harbor an-
gegriffen, die Vereinigten
Staaten traten in den Zweiten
Weltkrieg ein. Kurz vor dem
Konzert wurde ein Notalarm
ausgelöst, es kamen fast keine
Zuschauer, aber die Kritiker
waren begeistert, und so be-
gann Robert Manns Karriere.
Nach dem Krieg gründete er
mit einem weiteren Violinis-
ten, einem Bratschisten und
einem Cellisten das Juilliard
String Quartet, benannt nach
der berühmten Hochschule,
auf der er gelernt hatte. 
51 Jahre lang spielte Mann als
erster Geiger, 1997 hatte er
sein letztes Konzert mit dem
Juilliard. Eine Solokarriere
kam für ihn nie infrage, statt-
dessen begeisterte er sich für
die subtile Arbeit zu viert.
 Robert Mann starb am 1. Ja-
nuar in New York. xvc
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Fast ein Prophet

Neun Häftlinge haben es in
den Tagen um den Jahres-
wechsel geschafft, aus der
Berliner Justizvollzugsanstalt
Plötzensee zu entkommen.
Fast prophetisch mutet da ein
Grußwort an, das Bundesjus-
tizminister Heiko Maas, 51, für
einen demnächst erscheinen-
den Bildband über deutsche

Gefängnisse verfasst hat.
„Leider“, schreibt Maas, wer-
de in öffentlichen Debatten
zu wenig thematisiert, „wie
wichtig ein guter Strafvollzug
ist.“ Probleme wie „Über -
belegung“ und „Personal-
mangel“ in Gefängnissen
 gefährdeten eine „angemesse-
ne  Organisation und Ausstat-
tung unseres Strafvollzugs“, 
warnt Maas. Der Band „Auf-

schluss – Deutsche Justizvoll-
zugsanstalten“ der Fotogra-
fen Michael Belhadi und
 Michel Ptasinski erscheint im
März – ob Maas dann noch
immer oder schon wieder
 Justizminister einer Großen
 Koalition sein wird, ist der-
zeit genauso ungewiss wie
die Frage, ob die entflohenen
Häftlinge dann alle wieder 
in Plötzensee einsitzen. ama

Die Königin 

in mir
Die am längsten amtierende
Monarchin der Welt dar -
zustellen kann für eine
Schauspielerin Folgen haben.
So wurde Helen Mirren, die
 Elizabeth II. in „The Queen“
(2006) verkörperte, von 
Prinz Charles zur Dame
 ernannt. Die britische Schau-
spielerin Claire Foy, 33, die in
der Netflix-Serie „The
Crown“ für zwei Staffeln
 Königin war, kann so etwas
Spektakuläres bisher zwar
nicht berichten, a ber ange-
nehme Auswirkungen sind
durchaus zu verzeichnen:
Foy, bisher weit gehend
 unbekannt, bekommt die
schönsten Rollenangebote
von den berühmtesten
 Regisseuren. Einer der ers ten
Jobs nach Abschluss der
„Crown“-Dreharbeiten kam
von  Steven Soderbergh; 
im Moment filmt sie mit
 Damien Cha zelle, dem oscar-
preisgekrönten Regisseur 
von „La La Land“. Foy spielt
in „First Man“ die Ehefrau
des US-amerikanischen
Astro nauten Neil Armstrong,
Janet. Bei den Vorbereitun-
gen zum Dreh stellte sich
 heraus, wie sehr sie sich mit
Königin Elizabeth II. identi -
fiziert hatte. Ihr Sprechtrai-
ner, so berichtet es Foy, 
sage immer wieder: „Stopp! 
Du sprichst wie die Queen,
nur mit einem anderen
 Akzent.“ ks E
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Personalien

Außergewöhnlich

mutig

Der in Berlin lebende russisch-
stämmige Pianist Igor  Levit, 30,
erhält den mit 300000 US-
Dollar dotierten Gilmore
 Artist Award. Unter den
wichtigen Musikpreisen der
Welt ist die alle vier Jahre 
in den USA verliehene Aus-
zeichnung besonders nobel.
Ein Jahr lang beobachtet eine
kleine Fachjury ein Feld von
Kandidaten, die über ihre
 Nominierung nicht mal infor-
miert sind, und entscheidet
dann. Levit ist nicht nur für
sein oft verwegenes Klavier-
spiel bekannt, sondern auch

für einen im klassischen
 Musikbetrieb außergewöhn -
lichen Mut zu politischen Be-
kenntnissen. So hat er vor
seinen Zuhörern im Konzert-
saal gegen Donald Trumps
Politik gezürnt und seine Sor-
ge über Europas Umgang mit
Flüchtlingen geäußert. Neben
Levits musikalischem Hand-
werk hat dieses Engagement
offenbar auch die Juroren des
Gilmore Artist Award beein-
druckt. Levit selbst sagt, er
trenne nicht zwischen Kunst
und Politik und begreife den
Preis als Ermutigung: „Ich
werde einen Weg finden, das
Preisgeld nicht egoistisch zu
verwenden.“ höb

Pop und Politik

Die neuseeländische Sänge-
rin Lorde, 21, wurde mit einer
ganzseitigen Anzeige in der
„Washington Post“ des Anti-
semitismus bezichtigt. Die
Veröffentlichung ist eine Re-
aktion auf Lordes Absage
 eines Konzerts in Tel Aviv,

wo sie im Juni auftreten
 wollte. Viele inter nationale
Künstler, die in  Israel ein
Gastspiel planen,  werden im-
mer wieder mit Boykott -
aufrufen durch propalästinen-
sische Aktivisten konfron-
tiert. Lorde erklärte, sie habe
sowohl mit Israelis als auch
mit Palästinensern gespro-
chen und halte es „im Mo-
ment für die beste Entschei-
dung“, nicht nach Tel Aviv
zu kommen. Die Anzeige
stammt von Rabbi Shmuley
Boteach. Der orthodoxe
Geistliche veröffentlicht re-
gelmäßig Beiträge für die
rechtspopulistische Internet-
publikation Breitbart. In 
der Anzeige heißt es,  Lorde
und ihren „fanatischen
 Freunden“ müsse gesagt
 werden, dass im 21. Jahrhun-
dert „kein Platz für Juden-
hass“ sei. ks

Der Augenzeuge

„Nachhilfe für Manager“
In einem Mentoringprojekt des Kölner Europa-Instituts für Er-
fahrung und Management bekommen Manager von Abiturien-
ten die digitale Welt erklärt. David But, 18, traf Lars Kulik, 53,
den Vorstand der RWE Power AG. Der Schüler gab Tipps 
in Sachen Instagram, Chatrooms und Internetsicherheit.

„Als ich ins Büro von Herrn Kulik kam, fühlte ich mich
etwas klein: viel Leder, Panoramafenster, toller Ausblick
über Köln. Herr Kulik war dann aber recht locker, das
hätte ich nicht gedacht von einem so hohen Tier. Er lö-
cherte mich mit Fragen: Wie kann seine Firma in den so-
zialen Medien gut rüberkommen? Was kann er tun, da-
mit sich Jugendliche bei RWE bewerben? Wie erfährt er,
was andere im Netz über sein Unternehmen posten? 

Unser Projekt gibt es seit drei Monaten, es geht da-
rum, den Managern ein wenig digitale Nachhilfe zu ge-
ben. Manche wollen von uns wissen, was man bei einem
Shit storm macht, anderen erklären wir, was ein Bitcoin
ist. Wir Mentoren gehen in die zwölfte Klasse des Drei-
königsgymnasiums in Köln, wir haben Informatik als
Leistungskurs. Ich bin quasi den ganzen Tag in sozialen
Medien unterwegs, daher hat es mich überrascht, als ich
dort wenig vom RWE-Konzern gefunden habe. Ich emp-
fahl Herrn Kulik, einen Instagramkanal für die RWE
Power AG zu starten. Ich erklärte ihm, was ein Hashtag
ist, dass man damit seine Posts mit Themenbereichen
versehen kann. Ich schlug vor, dass seine Firma Bilder
veröffentlicht, die nicht nur die Fassade des Unterneh-
mens zeigen, sondern die Art, wie dort gearbeitet wird,
und was im Inneren passiert. Wer Aufmerksamkeit
möchte, muss Einblicke zulassen, darum habe ich bei
meinem Besuch auch gleich ein Selfie von uns gemacht. 

Die Kommunikation unter den Kollegen läuft bei
RWE vor allem über E-Mails und Telefon. Ich schlug
Herrn Kulik vor, einen Chatroom einzurichten, in dem
sich Mitarbeiter Textnachrichten schicken. Er meinte,
dass er sich das alles durch den Kopf gehen lassen wolle,
doch er habe auch Bedenken: Was, wenn interne Chats
ausspioniert werden? Ich sagte: Eine hundertprozentige
Sicherheit gibt es nicht. Trotzdem, die Digitalisierung
bringt mehr Nutzen als Schaden. Sie kann Firmen nach
innen schneller und direkter machen, nach außen sicht-
barer und globaler. In den kommenden Wochen be -
suchen meine Klassenkameraden Porsche und Airbus.“

Aufgezeichnet von Lukas Eberle
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Sinnloser Lärm
Nr. 52/2017 Böller verpesten die Luft 

mit Feinstaub – warum Politiker 

sich trotzdem scheuen, sie zu  verbieten

Bravo, Karl Lauterbach! Endlich mal einer,
der sich was traut. Bei uns bleiben schon
immer die Fenster und Türen zu. Vorher
wird noch mal durchgelüftet, denn bis zum
Neujahrsmorgen stinkt draußen die Luft.
Warum schließen sich die Parteien nicht
alle zusammen? Ist es nicht womöglich
eine Minderheit, die solche Belastungen
einer Mehrheit von gesundheitlich Beein-
trächtigten, Kleinkindern und darüber
 hinaus den vielen Haustieren zumutet?
Wenn der Staat die Gesundheit seiner Bür-
ger nicht mit Verboten schützen kann,
dann sollte er es hier doch wenigstens mit
saftigen Steuern und strengen Schadstoff-
grenzwerten tun.
Johannes Zink, Norderstedt (Schl.-Holst.)

Was Sie und Karl Lauterbach treffsicher
auf den Punkt bringen, hat mit Tradition
und Brauchtum schon lange nichts mehr
zu tun. Der Böllerwahnsinn zu Silvester
reiht sich nahtlos an den unsäglichen Oster-
feuerwahnsinn und den Geschwindigkeits-
wahnsinn auf unseren Autobahnen ein.

Da dreht sich das Karussell
Nr. 1/2018 Gesundes Neues! Bewegen, gut essen, ent-

spannen: Der Masterplan für ein viel längeres Leben

Wie gut und richtig, dass der SPIEGEL re-
gelmäßig die „Heilkraft der Bewegung“
thematisiert! Leider haben Sie versäumt,
darauf hinzuweisen, dass ein Übermaß an
Salzkonsum die Gesundheit beeinträchtigt.
So wenig relevant die Zusammensetzung
der Nahrung sein mag, so bedeutsam ist
es, darauf zu achten, die aufgenommene
Salzmenge auf etwa sechs Gramm pro Tag
zu begrenzen.
Ingo Budde, Achim (Nieders.)

Statistiken verlängern kein Leben.
Wolfgang Gebhardt, Soltau (Nieders.)

Regelmäßige Bewegung, richtige Ernäh-
rung und gekonnte Entspannung, damit
könne man 17 Jahre länger leben – dieser
Ansatz ist zu stark auf das Individuum fo-
kussiert. Wenn nur 20 Prozent unserer Ge-
sundheit durch die Gene vorbestimmt sind,
aber 30 durch unsere Umwelt und sogar 50
durch unsere Lebensweise, darf man nicht
vergessen, dass Umwelt und Lebensweise
vor allem durch die Gesellschaft mitbe-
stimmt werden. Wer einen unzureichenden
Zugang zu Bildung hat, zur armen Unter-
schicht mit einem ausbeuterischen Arbeits-
platz gehört und in einer verschmutzten
Umgebung lebt, kann sich noch so sehr ab-
strampeln, er wird früher sterben. 
Prof. Dr. Hans Bloss, Sportwissenschaftler, Ettlingen (Bad.-Württ.)

Da dreht es sich wieder, das Karussell der
Halbwahrheiten und Plattitüden um die
Optimierbarkeit der eigenen Lebenszeit.
Die unkritische Darstellung hat mich ent-
täuscht. Ebenso enttäuscht bin ich, dass
sich studierte Menschen, die es in meinen
Augen als Mediziner besser wissen sollten,
immer wieder dafür hergeben, all diese
ständig neuen Trends als allein selig ma-
chend zu unterstützen. 
Gabriele Jakob-Stoffel, Weinheim (Bad.-Württ.)

Alljährlich die mehr oder minder gleichen
Vorsätze für das neue Jahr. Viele planen,
Sport zu treiben und sich ausgewogen zu
ernähren. Tritt nicht kurzfristig der Erfolg
ein, folgt zwangsläufig der Rückfall in alte
Verhaltensmuster, einhergehend mit dem
Jo-Jo-Effekt. Die Gewinner sind immer
die Ärzte und die Pharmaindustrie. Die
Verschreibungswut kennt keine Grenzen.
Jetzt müssen umgehend medikamentös
Cholesterin, Harnsäure und Blutdruck in

den von der Medizin gewünschten Refe-
renzbereich gebracht werden. Leidtragen-
de sind die Patienten selbst – und die
durch die Kosten ächzenden Kranken -
kassen.
Horst Winkler, Herne (NRW)

Vielen Dank für die lebensverlängernden
Vorschläge. Den wichtigsten Tipp haben
Sie allerdings vergessen: guter Sex!
Reinhard Metzger, Reutlingen (Bad.-Württ.)

Mein Tipp für ein nachweislich verlänger-
tes Leben: Lesen Sie diesen Artikel nicht,
und Sie sparen 20 Minuten Lebenszeit, die
Sie ja dann, wenn benötigt, dranhängen
können. Geht doch! Auch ohne Joggen am
Neujahrstag.
Karl Giebeler, Blaustein (Bad.-Württ.)
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„Der Charme des Artikels besteht darin,
dass Sie die Hürden nicht zu niedrig und nicht zu hoch legen. 
Perfekt zum Motivieren und Anwenden.“
Oliver Dietrich, Mönchengladbach
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Ist das gerecht?
Nr. 52/2017 Sachsen-Anhalts Kultusminister Marco

Tullner erklärt die bisherige Inklusion für gescheitert

Herr Tullner hat sicherlich recht, dass die
Rahmenbedingungen für Inklusion an un-
seren Schulen nicht stimmen. Deshalb die
Forderung zu stellen, das System Förder-
schulen wieder zu stärken, ist allerdings
provokativ. Wäre die Inklusion mit klaren
inhaltlichen Konzepten und entsprechen-
den organisatorischen Rahmenbedingun-
gen von den Politikern konsequent durch-
gesetzt und überzeugt vertreten worden,
wäre das für das gesamte Bildungssystem
in Deutschland sehr positiv, und zwar für
alle Kinder. Deshalb sollten die immer
noch gigantischen Finanzmittel für Förder-
schulen und Sonderkindergärten lieber in
gute Rahmenbedingungen für die Inklu -
sion investiert werden. 
Stefan Engeln, Nürnberg

Kinder und Jugendliche, die in der Schule
Vielfalt positiv erleben, die sich am Schul-
leben aktiv beteiligen können, sind gut ge-

rüstet für die Anforderungen der heutigen
Zeit. Die Frage ist nur, ob Bildung, die
Gleichheit und Gerechtigkeit zum Aus-
gangspunkt macht, eine gemeinsame, na-
tionale Idee sein und auch mehr kosten
darf. Ansonsten bleibt das Bildungssystem
von der jeweiligen politischen Konstella -
tion in den einzelnen Ländern abhängig.
Ist das gerecht?
Birte Derner, Fockbek (Schl.-Holst.)

Es ist bedauerlich, dass in einzelnen Bun-
desländern wie Sachsen-Anhalt und Nord-
rhein-Westfalen bei der schulischen Inklu-
sion offenbar rückwärtsgerichtet gedacht
und gehandelt wird. In Hamburg haben
wir aktuell mit der Volksinitiative „Gute
Inklusion für Hamburgs SchülerInnen“
nach harten Verhandlungen mit dem von
SPD und Grünen regierten Senat ein drei-
stelliges Millionenpaket als Ergebnis er-
zielt. Wenn unsere Kinder nach erfolgrei-
chem Schulabschluss einen Ausbildungs-
platz und später einen Job erhalten, stärkt
dies die Sozialsysteme. Es wäre wün-
schenswert, dass auch andere Bundeslän-
der Hamburg folgen und intensiv in Bil-
dung und Inklusion investieren.
Maik Findeisen, Hamburg



Drei Jahre zu spät
Nr. 52/2017 Christoph Scheuermann besucht seinen

Großcousin in Venezuela, der von deutschen Behörden

seit über 20 Jahren als Terrorverdächtiger verfolgt wird

Dieser Mensch hat mir und meinem inzwi-
schen verstorbenen Lebenspartner jeden
Urlaub vermasselt. Mein Lebenspartner

hieß ebenfalls Thomas Walter, ist geboren
am 18. April 1962 in Salzgitter. Der andere
in Baden-Baden. In Rom wurden wir auf-
grund dieser Umstände verhaftet. Auf ein
Visum für einen Urlaub in Australien ha-
ben wir mehr als ein Jahr lang gewartet.
Im Baskenland saß mein Partner zwei Tage
lang im Gefängnis. Und all das wegen die-
ses Menschen. Wir haben alles versucht,
um diesen Umstand mit Interpol zu klären
oder mit den Polizeibehörden. Leider
kommt der Artikel drei Jahre zu spät, da
mein Lebenspartner im Jahr 2015 verstor-
ben ist. Vielleicht sollten Menschen wie
der in Baden-Baden geborene Thomas
Walter überlegen, was sie anderen Men-
schen antun mit ihrem Handeln.
Joerg Kornmayer, Stuttgart

Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe 
(leserbriefe@spiegel.de) gekürzt 
sowie digital zu veröffent lichen und unter 
www.spiegel.de zu archivieren.
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Briefe

Weil’s den Papst halt stört
Nr. 52/2017 Kolumne: Der schwarze Kanal

Schon die Überschrift „Erlöse uns von dem
Bösen!“ ist falsch. Papst Franziskus geht
es in seiner Einlassung zum Vaterunser um
die Versuchung, nicht um das Böse. Es ist
an der Zeit, dass man falsch erkannte For-
mulierungen als solche benennt und dann
ändert. Auch Traditionen müssen manch-
mal verändert werden. 
Wolfgang Weyrich, Velbert (NRW)

Den Papst mit Präsident Trump zu verglei-
chen, indem man ihm eine Selbstinszenie-
rung als Outsider und Anbiederung an die
Massen vorwirft, darauf muss man erst ein-
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Leuchtraketen über München
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Flüchtiger Ex-Linksradikaler Thomas Walter

Preisanstieg überfällig
Nr. 52/2017 Der Boom des Handwerks und seine

Schattenseiten

Ich hatte die üblichen Tiraden über den
unzuverlässigen und überteuerten Pfu-
scher erwartet – und wurde positiv über-
rascht. Vor allem die Schlussfolgerung,
man sollte den Boom für Investitionen in
die Digitalisierung nutzen, ist bemerkens-
wert. Das Anziehen der Preise für qualita-
tiv hochwertige Handwerksarbeit war
schon sehr lange überfällig. Einige Unter-
nehmer haben das leider immer noch nicht
bemerkt und kalkulieren mit Stundensät-
zen, die keine vernünftige Bezahlung der
Mitarbeiter ermöglichen. Den Fachkräfte-
mangel kann man bekämpfen, indem man
Azubis und Mitarbeitern auf Augenhöhe
begegnet. Feedback, Mitgestaltung und
Wertschätzung sind im Handwerk leider
oft Mangelware. Bei vielen jungen Men-

schen steht der Spaß am Beruf an erster
Stelle. Davon könnte das Handwerk wie
kein anderer Wirtschaftszweig profitieren.
Schließlich schöpfen wir täglich eine tiefe
Befriedigung aus dem sichtbaren Ergebnis
unserer Arbeit.
Friedrich Gilhaus, Tischlermeister, Jork (Nieders.)

Ein Vergleich des Bauhandwerks mit der
Autoindustrie hinkt gewaltig, denn solange
sich der Konsument nicht zu schade ist, ei-
nen dreistelligen Stundenlohn für die Re-
paratur oder gar für das Tuning seines ach
so heiligen Autos zu bezahlen, aber em-
pört ist, wenn der Dachdecker für das Aus-
flicken seines Daches die Hälfte davon
nimmt, werden sich keine jungen, geschei-
ten und engagierten Leute dafür begeistern
lassen, sich für prekäre Arbeitsverträge
körperlich zu verschleißen.
Frank Schulte, Goslar

Von einer Gesellschaft, welche von Ego-
manen geprägt wird, kann man keine Ein-
sicht erwarten. Leider knickt Herr Lauter-
bach resümierend ein, wenn er immer
noch über die Feinstaubgefahr „nur“ auf-
klären will. Vielmehr schaffen wie beim
Nichtraucherschutz nur Verbote und Sank-
tionen Abhilfe.
Wolfgang Emil Focke, Berne (Nieders.)

Es ist mir völlig unverständlich, dass eine
Stadt wie Hannover Umweltzonen einrich-
tet, andererseits aber Großveranstaltungen
wie den „Internationalen Feuerwerkswett-
bewerb“ durchführt. Nach Veranstaltungs-
ende müssen Tausende Menschen dichte
Feinstaubschwaden durchqueren, die auch
Unbeteiligte belasten.
Konrad Brünjes, Herzberg am Harz (Nieders.)

Ich bin froh, dass dieses leidige Thema end-
lich mal gebührend aufgearbeitet wird –
wenn auch leider nur unvollständig.
 Warum denkt denn keiner an all die Men-
schen, die dieser sinnlose Lärm in Angst-
zustände versetzt? Warum denkt keiner
an die vielen Haustiere, die sich stunden-
lang in Lebensgefahr fühlen? Ich finde es
toll, in einer liberalen Gesellschaft zu le-
ben, aber alles, was einen großen Teil un-
serer Mitlebewesen schädigt, hat nichts in
meinem Umfeld verloren. Warum traut
sich kein Politiker an ein Verbot? Oder
macht das Zeug so teuer, dass es keiner
mehr kauft? 
Axel Goos, Bischofsheim (Hessen)

mal kommen. Das mutige Handeln des
Papstes ist eben keine bloße Verachtung
des Dekorums der Institutionen – als wäre
das ein Wert an sich –, sondern eine längst
fällige Neuorientierung der katholischen
Kirche. Wer erlöst uns in Zukunft von
solch bösartigen Unterstellungen? 
Horst Heuberger, Wakendorf I (Schl.-Holst.) 

Schon in den Achtzigerjahren hat der jü-
dische Religionsphilosoph Pinchas Lapide
gezeigt: Im Urtext von „... führe uns nicht
in Versuchung“ bittet Jesus Gott um innere
Widerstandskraft. Also: „Lass mich nicht
der Versuchung unterliegen.“ Diese Deu-
tung erhärtet der Jakobusbrief unmissver-
ständlich: „Niemand sage, wenn er ver-
sucht wird: Ich werde von Gott versucht.
Denn Gott kann nicht versucht werden
vom Bösen, er selbst aber versucht nie-
mand.“ Papst Franziskus hat somit eine
längst fällige Richtigstellung durchgeführt
und keine eigenmächtige Handlung. Weil’s
ihn halt stört. 
Elisabeth Hollweck, Regensburg 

Ihre wörtliche Deutung wichtiger Stellen
im Alten Testament, Herr Fleischhauer, ist
schon lange nicht mehr auf der Höhe der
Zeit. Ich empfehle Ihnen das Buch „Die
Bibel für kluge Kinder und ihre Eltern“.
Gerd Lassak-Baumann, Rottweil
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Klinkersteine auf einer Baustelle 



Hohlspiegel Rückspiegel

Aus der „Süddeutschen Zeitung“: 
„Auch über den mutmaßlichen 

Täter  wissen die Behörden einiges –
vieles aber bleibt im Wagen.“

Von Mannheim24.de: „Sein Führer-
schein wird einbehalten und ermittelt

nun wegen Straßengefährdung.“

Aus der „Ostsee-Zeitung“: „Sogar eine
schwarze Frauensocke ist kostspieliger

als das Herrenmodell – und die paar Zen-
timeter mehr an Fußlänge dürften den

höheren Preis sicher nicht rechtfertigen.“

Der „hallo Anzeiger“ für Gehrden und
Ronnenberg über die Einweihung einer

Informationstafel: „Heimatbund und Bür-
germeisterin lassen die Hüllen fallen.“

Volleyball-Bundestrainer Felix Koslowski
in der „Deggendorfer Zeitung“: 

„Es passieren immer noch viele dumme
Fehler, aber das werte ich als typische
Zeichen fehlender Unerfahrenheit.“

Zitate

Die „New York Times“ zum Gastbeitrag
des Vizekanzlers Sigmar Gabriel (SPD)
„Sehnsucht nach Heimat“ (Nr. 51/2017): 

Bei der letzten Bundestagswahl sahen
Millionen wütender Links-Wähler an Or-
ten wie dem Ruhrgebiet … einen Staat,
der viel Geld für andere hatte, aber nicht
für sie ... Sigmar Gabriel, … der Vize-
kanzler bleibt, bis eine neue Regierung
steht, scheint das zu kapieren. In einem
SPIEGEL-Essay schrieb er, dass die Notla-
ge der Demokraten in den USA zeige,
„wie gefährlich diese Konzentration auf
die Themen der Postmoderne sein kann“,
und fügte hinzu: „Wer die Arbeiter des
Rust Belt verliert, dem werden die
 Hipster in Kalifornien auch nicht mehr
helfen.“ 

Die „Zeit“ über das Buch von SPIEGEL-
Redakteur Volker Weidermann:
 „Träumer. Als die Dichter die Macht
übernahmen“ (Kiepenheuer&Witsch,
Köln; 288 Seiten; 22 Euro): 

Diese sechs chaotischen, hoffnungs -
vollen, gespenstischen Monate
(1918/1919 –Red.) sind ziemlich vergessen
… „Träumer“ nennt der Literaturkritiker
des SPIEGEL Volker Weidermann sein
Buch über die Zeit, als die Dichter die
Macht übernahmen, und es klingt in
 diesem Titel recht präzise die Doppel-
deutigkeit von Weltfremdheit und künst-
lerischem Möglichkeitssinn an, die die
Protagonisten auszeichnet. Kühnes und
Verrücktes hatte man auf dem Programm,
so gut wie nichts von den fiebrigen Pro-
klamationen der Räterepublik … konnte
allerdings umgesetzt werden. Weider-
mann gelingt es, den lustigen Aberwitz,
die haarsträubende Unprofessionalität,
den eitlen Aktionismus der Revolutionä-
re zu entfalten, ohne sie der Lächerlich-
keit preiszugeben.

Der SPIEGEL berichtete …

… in Nr. 5/2016 „Verschwendung?“ über
ein Verfahren per Scanner und einer
Software in der Stasiunterlagenbehörde,
mit dem zerrissene Akten automatisiert
zusammengesetzt werden sollten:

Der Bundesrechnungshof hatte moniert,
es bestehe „keine verlässliche Perspek -
tive, mit der vorhandenen Technologie
den Gesamtbestand der zerrissenen Un-
terlagen in absehbarer Zeit und zu über-
schaubaren Kosten wiederherzustellen“.
Der Bundesbeauftragte für die Stasiun-
terlagen, Roland Jahn, hat das Verfahren
jetzt bis auf Weiteres gestoppt.
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Von Bild.de

Aus der „Glocke“

Von Wdr.de

Schild vor einem Lokal in Wetzlar
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